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La strega
della pioggia

"La meteorologa" della sceneggiatrice
Tamar Weiss Gabbay ci mostra le tensioni
tra una comunità e una nuova arrivata

di Maurizio Fiorino
na donna dalle trec-
ce nere percorre
una strada deserta,
in pieno giorno, co-
me una pistolera di-

retta a un duello. Indossa un salo-
pette beige, una maglia bianca,
una camicia a quadri blu. Non è
una cowgirl, ma La meteorologa
del titolo di questo breve roman-
zo di Tamar Weiss Gabbay, giova-
ne scrittrice e sceneggiatrice
israeliana che ci racconta, per
l'appunto, la storia di una donna
che, dopo essersi specializzata
in Scienze della Terra, ritorna
nella sua cittadina in cima a un
canyon.
In questo luogo circondato dal-

la natura, composto da «una so-
cietà che fatica a prendersi cura
di sé» e dove «il sole fa maturare
prima l'uva e i venti secchi tengo-
no lontani i parassiti», prende in
affitto un piccolo appartamento
dove fonda ciò che in città man-
cava, cioè un centro meteorologi-
co. Ed è qui che avviene la sua
metamorfosi: se fino a un certo
punto verrà vista dai concittadi-
ni come una salvatrice - o me-
glio, usando le parole dell'autri-
ce, come un «mandriano che lan-
ciava un laccio, catturava il me-
teo imbizzarrito e lo imbriglia-
va» - col trascorrere degli anni,
viceversa, l'ammirazione si tra-
sforma in aspettativa, in delusio-
ne e, infine, in rabbia.
Di lei, i lettori sapranno poche

cose, eppure avranno la sensa-
zione di conoscerla bene. Sapran-
no che, per esempio, quando era
piccola amava masticare i sassi:
un'abitudine a volte passeggera
altre volte ossessiva, soprattutto
quando pioveva e «l'odore della

terra la invogliava ad assaggiare
e inghiottire tutto».
Ora, come è facilmente intuibi-

le, La meteorologa è un libro, o
meglio una novella in tre parti,
che ha del magico. Del mondo
dal quale proviene, ovvero la sce-
neggiatura, l'autrice ha preso in
prestito sia la spigliatezza del lin-
guaggio sia il rispetto dei tempi
giusti e dettati, in questo caso,
da una prosa accesa eppure tenu-
ta sapientemente a bada. Soprat-
tutto quando iniziano i primi
screzi tra la meteorologa e il suo
popolo poiché «la gente sente so-
lo quello che vuole sentire». Me-
tafora di molte esistenze - o for-
se è più corretto dire di tutte
quelle esistenze che non fanno
altro che chiedersi quale sia il lo-
ro posto nel mondo - colei che
prima veniva portata sul palmo
di una mano, diventa, all'improv-
viso, un nemico, quasi un fasti-
dio. Sarà la costruzione di un'e-
norme tunnel di cemento arma-
to che dovrebbe servire ad argi-
nare le alluvioni, e poi di un sas-
so messo in bocca da adulta, tal-
mente duro da romperle un den-
te, a mettere la donna in crisi.

All'improvviso, la meteorolo-
ga capisce che «tutto il suo cor-
po non era adatto a quel luogo,
non lo sentiva come proprio,
non ne riconosceva i venti, le nu-
vole, gli animali» ed è da questo
punto della storia in poi che il ro-
manzo diventa un racconto dei
doppi. La protagonista, insom-
ma, è una donna che per motivi
di studio è andata via senza mai
realmente andarsene e, ritornan-
do a casa, si rende conto che ca-
sa significa tutto e nulla. Parreb-
be uno scioglilingua, ma è in
realtà la condizione di chiunque
se ne va errando per il mondo al-
la ricerca di sé stesso e, così fa-

cendo, non fa che creare un suo
doppio. Come altro si spieghe-
rebbe, se no, quell'angoscioso,
terrificante senso di inganno nei
confronti della propria persona,
che fa dire alla protagonista: «Al-
lora forse tutto era sbagliato fin
dall'inizio»?
Non è certo uno spoiler dirvi

che il leitmotiv di tutta questa
storia è proprio il senso di sfida:
aspettative contro realtà, uomo
contro natura, cani randagi con-
tro gazzelle ma, soprattutto,
una sorta di tutto contro tutti
che diventa un incontro di pugi-
lato con sé stessi. C'è da dire
che, nonostante le sfumature
della trama siano a tratti ango-
sciose, Tamar Weiss Gabbay rie-
sce nell'impresa di tenere il letto-
re sul filo del rasoio grazie, lo ri-
badiamo, a una prosa calibrata,
che sembra camminare, essa
stessa, sullo stesso filo. Terra ed
esseri umani che la abitano, oc-
cupanti e occupati, natura e me-
nefreghismo, insomma, sono i
veri protagonisti; soprattutto
quella natura che ci avverte, an-
che con brutalità, che siamo tut-
ti, tutti quanti, immigrati e ospi-
ti. Se non ci sta bene, ragiona l'io
narrante, dovremmo tornarce-
ne da dove siamo venuti.
E l'autrice, dunque, si doman-

da: «Si?, ma dove?». E sta tutto
qui, il senso di questo romanzo.
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