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Quando Cohen canto “Suzanne” ai soldati

In cerca della sua “patria mitica”, 'artista pacifista e maudit partecipd nel '73 alla guerra del Kippur. Esibendosi per le truppe israeliane

=

C’é un solo biglietto per quel
volo che da Atene va a Tel Aviv.
Leonard Cohen ha 39 anni, &
|'ottobre del 1973 e compra
quel biglietto. Israele, la sua pa-
tria mitica (cosi I'identifica e co-
si la chiama), & in guerra. E la
guerra del Kippur. Che cosa
c’entra un cantautore, quel can-
tautore accostato al binomio
maudit (sesso e droga) con una
guerra? E soprattutto non & un
pacifista?

Quando Cohen decide di pren-
dere quell'aereo per raggiunge-
re Tel Aviv e poi le truppe israe-
liane nel deserto, non pensa
all’elmetto, al fucile, alla divisa.
Pensa invece che debba fare
qualcosa. L'unica cosa che sa
veramente fare: cantare, canta-
re per |'esercito in guerra.

La sua vita si sgretola, la sua
carriera forse. Nella primavera
del 1973, a un anno esatto,
dall'altro grande raduno rock,
quello dell’isola di Wight, lui
pensa seriamente al ritiro. Lo di-
ce apertamente in un’intervista
a Melody Maker. Continua a vive-
re a Idra, l'isola greca in cui si
era rifugiato, dove era sboccia-
to e sospeso I'amore per Marian-
ne (ma che continuera fino all'ul-
timo giorno della vita di entram-
bi), al suo fianco ha Suzanne.
Che non & quella della canzone:
quella & una ballerina di Mon-
treal. La chiama moglie, anche
se hon si sono mai sposati, e c'é
Adam, il lorofiglio. Sente alla ra-
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dio che la sua patria mitica & in
guerra.

Lui, in realta, si chiama Eliezer
ha-Cohen, suo nonno & un rabbi-
no erudito, & cresciuto nella si-
nagoga di Montreal. Si & forma-
to sulla Bibbia ebraica e molte
sue canzoni risentono di questa
formazione. In Story of Isaac del
1969 canta, ispirandosi ai testi
sacri: «Quando tutto é ridotto in
polvere, ti uccidero se devo. Ti
aiutero se posso». Non & un pa-
cifista di quelli senza se e senza
ma. Non & John Lennon, per in-
tendersi. Ed esplicitera questo
concetto in un’intervista: «lo
non ho una canzone come Give
peace a chancen». E tutto questo
lo dice sette mesi prima della
guerra del Kippur. E soprattutto
non ha mai rotto, nonostante la
vita da artista quasi maledetto,
il cordone ombelicale con Ia
sua religione. Qualche anno pri-
ma nel 1964 in un’altra intervi-
sta aveva detto: «<Non siamo pil
in grado di guardare il cielo, ab-
biamo perso il nostro slancio
per la verticalita, i romanzieri
ebrei sono sociologi portati
all’orizzontalita». Risponde a to-
no anche a un altro canadese,
di formazione ebraica, come
Mordecai Richler, I'autore de La
versione di Barney, che teorizza
a un certo punto come Stati Uni-
ti e Canada debbano diventare
una sola cosa, prendendo le di-
stanze dalla comunita ebraica:
«| canadesi - dice Cohen -sono
come gli ebrei: si interrogano
continuamente sulla loro identi-
ta».

C’é tutto questo dietro all’esile
bagaglio che Cohen porta con
sé per arrivare nel deserto. Di

questa storia, di questo “contro
tour” in cui lui, prima di intona-
re, con una camicia kaki addos-
so, Suzanne di fronte ai soldati,
dice «dovrebbe essere ascolta-
ta al caldo di una stanza, con un
bicchiere in mano e una donna
accanto e spero davvero che
possiate tornare a casa al piu
presto», ci sono rimaste poche
tracce. Ha ricostruito quasi tut-
to Matti Friedman in un libro /I
canto del fuoco [ ina edizio-
ni), riuscendo a mettere le mani
anche sull’'unica vera prova di
quel tour clandestino: un mano-
scritto di 30 pagine dello stesso
Cohen conservato alla bibliote-
ca McMaster University a Toron-
to.

Come Leonard riuscisse a co-
municare coi soldati e loro a se-
guirlo rientra in quella che puo
definirsi mistica musicale: lui
non conosce |'ebraico e i solda-
ti non sanno l'inglese, ma canta-
no in coro le sue canzoni. Co-
hen arriva nei campi militari con
un camion, fuma a ripetizione le
sue Gitanes, accovacciato a ter-
ra, mentre viene allestito un pal-
co con le casse delle munizioni
e dinottei fari dei camion servo-
no come luci di scena. E a chigli
chiede che cosa sia venuto a fa-
re, risponde: «Nulla, sono solo
un intrattenitore». Da
quell’esperienza nascera Lover
lover lover, che scrive proprio
sul fronte e che finira nell’album
New skin for the old ceremony
dell’anno successivo, 1974: «Pa-
dre, cambia il mio nome. Quello
che ho ora e ricoperto di paura,
sconcezza e vergognax. E forse
era proprio quello che Cohen
cercava con quel tour clandesti-
no.
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LE ANIME DI UN POETA

Tra inquietudini
e spiritualita

@ La guerra del Kippur
La guerra del Kippur duro
dal 6 al 25 ottobre 1973 e
scoppio con l'attacco a
sorpresa degli eserciti
dell’Egitto e della Siria in
Israele nel giorno dello
Yom Kippur. L'intervento
di Usa e Urss impose
velocemente il cessate il
fuoco.

Leonard Cohen (1934-2016) nel ‘73 tra i soldati istraeliani nella guerra del Kippur

IL RACCONTO DI MATTI FRIEDMAN
Nel tour clandestino
gli show di Leonard

€ Suzanne tra casse di munizioni,
Quando parte per Israele con i fari dei camion

nel ‘73, Cohen vive T
sull’isola greca di Idra come luci di scena

con l'artista Suzanne
Elrod (da lei ha due figli,
Adam e Lorca). La
Suzanne della famosa
canzone del ‘67 ¢ la
Verdal; I'altro amore di
Cohen & Marianne.

€ Lareligione

La provenienza di Cohen ;
(1934'201 6) da una Quando Cohen cantd “Suzanne” ai soldati
cultura ebraica siriflette
nei suoi brani Story of
Isaac, Who by Fire,
nell’aloum Various
Positions con la
celeberrima Hallelujah.
Gli anni ‘90 li ha passati
da monaco buddista nel
monastero di Mount
Baldy, California.
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