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Yiddish e mondo
moderno? Glatstein
in viaggio con Yash

LoRENZO FAzzINI

, osa significa essere ebrei nel
mondo moderno? La domanda

=+ ha assillato molti pensatori,

‘ filosofi, poeti e intellettuali. Le
risposte sono state molteplici. Una, di
carattere narrativo e finanche teologico,
arriva ora per la prima volta in italiano
dalla penna del romanziere e poeta
yiddish Jacob Glatstein. Polacco
immigrato negli Stati Uniti negli anni
Trenta, quando I'aria antisemita niella sua
Lublino iniziava a farsi troppo pesante,
Glatstein & stato poeta e giornalista di
successo a New York, dove ha lavorato in
giornali e riviste di lingua yiddish. Ed &
proprio il suo ritorno alle origini 'oggetto
del romanzo Il viaggio di Yash (Giuntina,
pagine 470, euro 20,00), in cui e
raccontato in maniera picaresca e corale
il viaggio di questo ebreo diventato
ametricano verso le sue origini
mitteleuropee. Quando nel 1934 gli
giunge nella Grande Mela la notizia della
madre morente, Yash (nient’altro che
l'alter ego dell’autore) non esita a
prendere un transatlantico e ripercorrere
il suo tragitto di migrante (Francia,
Germania e la patria). Raccontando in
maniera vivida e davvero eccezionale i
volti e le storie dei compagni di viaggio,
uomini e donne cosmopoliti e di

successo, ebrei viaggiatori, povera e ricca
gente, per meta romanzo il narratore
accompagna il lettore dentro
un’avvincente galleria di ritratti: un
affresco di umanita che & anche una
grande lezione di giornalismo. Perché
Glatstein (lettore, tra l'altro, di Ezra Pound
e James Joyce) si faceva un vanto di una
sua capacita e passione, quella di
ascoltare le storie della gente. «Lei & un
formidabile ascoltatore, lei ha proprio
orecchie d’oro. Le sue orecchie valgono
un milione di dollari», dice a Yash un
viaggiatore in nave. Ma torniamo alla
questione ebraica. Chi sono gli ebrei nel
secolo XX? Per rispondere a questo
interrogativo Glatstein fa un percorso pitt
ampio e tortuoso, ma sicuramente molto
interessante. E cerca di ridare voce e
ridefinire il volto del Dio della Bibbia per
iltempo alui (e a noi) contemporaneo.
Partendo naturalmente dalla condizione
di sofferenza e minoranza spesso
perseguitata che gli ebrei hanno vissuto
per secoli in Europa. Di fronte ai pogrom
di ambito zarista, ad esempio, il narratore
yiddish offre una visione di un Dio che
non & quello degli eserciti, ma quello dei
deboli e degli ultimi: «Cosa si pud avere
contro un Dio di cui si calpestano e si
strappano i Sacti Rotoli, il cui popolo
viene assassinato, quel Dio che e in esilio
col suo popolo d’Israele, e che non ha un
minuto di felicita? Il mio Dio ebreo era
esattamente come il cappio Avrumele
Erger di Lublino - un ebreo magro magro
con una lunga barba bianca, calzini
bianchi e pantofole, una voce calma, un
uomo che non hanessuna cognizione del
denaro, che non accetta doni, che
digiuna lunedi e giovedi. Con voce rotta
piange sempre sulle sofferenze degli
ebrei. Cosa si puo volere contro un simile

Dio, che ogni giormo, ogni ora, vuole
portare la redenzione, a chi hale mani
troppo piccole e troppo deboli per
portare il Messia?». Insomma, un Dio
debole e non forte, un Dio dei deboli e
non dei forti, un Dio che assomiglia a
quello tratteggiato da Hans Jonas nel suo
indimenticabile Il concetto di Dio dopo
Auschwitz. Tanto che — curiosita -
Glatstein arriva ad «invidiare» ai cristiani
I'«invenzione» (parola sua, che
naturalmente tale non &, lo dice la storia)
diun Figlio di Dio in croce per
testimoniare e rendere vivida la
vicinanza divina all’'umanita
sofferente. Sentiamolo ancora: «Ogni
ebreo, dai ceti pili bassi a quelli pil1 alti,
da quello pilt povero a quello pitiricco,
deve diventare un sommo sacerdote.
Gli altri si sono inventati un Gesti in
croce, ma noi che veniamo crocifissi
gia da centinaia di anni posiamo e
dobbiamo diventare una realta della
pilt elevata purezza, in modo da
conquistarli con la nostra forza morale,
senza fucili, senza armate né aeroplani,
con la voce rediviva dei nostri eterni
profeti». Questo dunque il compito
degli ebrei nella nostra epoca: offrire
Dio al mondo. Per questo che larisposta
di Glatstein alla domanda «chi & 'ebreo?»
prende le mosse da questa radice
teologica. E poi arriva, nel personaggio
stesso di Yash, a definirsi e declinarsi in
maniera ibrida, “debole”, dialogica e non
certo identitaria nel senso di escludente
laltro: «Ecco'ebreo in me, lo zingaro.
Lapolide, 'avventuriero,
I'internazionalista».
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