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Frasognitraditievolidicicogne

di MASSIMILIANO DE VILLA

pesso messe in ombra
dalla fortuna del fratel-
lo Isaac Bashevis e dal-
le sue trame oscillanti
travisioniromantiche,
punte grottesche, mo-
venze espressioniste,
talvolta persino surrea-
1i, le storie di Israel Joshua Sin-
ger, maggiore di nove anni, so-
no quasi I'esatto opposto: ruvi-
de e terragne, si muovono, con
il respiro calmo dell’epica, da
una cellula neoromantica, per
dirigere presto i passi verso un
realismo limpido e preciso, do-
ve l'osservazione minuta di ca-
ratteri e ambienti guadagna tut-
to il campo.
Scansandoognisbavaturad’a-
vanguardia, sulla scia dei grandi
realisti europei del Settecento e
pittancora del secolo successivo,
il piglio robusto dilsrael Singer -
memore soprattutto della lezio-
nediTolstoj—procede controcor-
rente rispetto all’acidita moder-
nista, secondoun principioinsie-
me corale e riempitivo, risultan-
doinromanzifiume, saghe fami-
liari e collettive, epopee genealo-
giche e generazionali, in studia-
toequilibriotrascandaglio psico-
logico e analisi della societa.

Reportage in tempo reale

Israelnon ha solo prodotto gli af-
freschi smisurati e i respiri am-
plissimi dei Fratelli Ashkenazi o le
descrizioni smerigliate e quasi
ecfrastichedellaFamiglia Karnow-
ski:hala presa sicura anche sual-
treforme, meno conclamate, for-
se minori per dimensione ma
non per qualitd. Comeilreporta-
ge dall’'Unione Sovietica che
stende, trail 1926 e i1 1927, suri-
chiestadiAbraham Cahan, diret-
tore del «Forverts», foglio yiddi-

Appunti dallo scetticismo pitl radicale,

| nel taccuino di viaggio, La nuova Russia,
che Adelphi traduce dall'inglese.
E esercizi di fuga dalla tradizione ebraica,

in Willy, che Giuntina traduce dallo yiddish

shsocialistacon sedeaNew York
di cui Singer ¢ collaboratore gia
da tre anni.

La corrispondenza di viaggio
redatta nei tre mesi russi e lan-
ciata in tempo reale sul giorna-
le, & poi raccolta in volume nel
1928 coniltitolo Nay-Rusland. Bil-
der fun a rayze. La nuova Russia
Immagini di un viaggio, direcente
pubblicatoda Adelphi(nella tra-
duzione dall’inglese di Marina
Morpurgo, per la cura di Elisa-
bettaZevi, a corredo una postfa-
zione di Francesco Cataluccio
Pp- 276, € 19,00) propone — con
un registro, insieme odeporico
e giornalistico, sempre attento
alle possibili contaminazioni
tra divulgazione, intratteni-
mento letterario e informazio-
ne—undistillato diquello scetti-
cismo radicale che Singer colti-
va fin da giovane e dirige verso
ogni catechismo, non importa
se religioso o politico.

Quando scrive il suo travelo-
gue, Singer non € nuovo ai sog-
giorni nella Russia dei soviet: il
primo viaggioaKieve aMoscari-
saleal 1918, nel primoanniversa-
rio della Rivoluzione d’ottobre.
Lungoi tre anni trascorsi vis-d-vis
con la societa sovietica, scriven-
do perquotidiani yiddish e colla-
borando con gruppi intellettuali
di sinistra, & dapprima entusia-
sta della rivoluzione e tutto som-
mato persuaso dal comunismo
di guerra, salvo perdere presto
ogni speranza nella rivoluzione
bolscevica e, respinto dall’atmo-
sfera plumbea e ideologicamen-
te squadrata che ristagna a Kiev,
ripiegare su Varsavia.

Cinque anni dopo, tornato in
Russia come inviato del «For-
verts», 1a sua descrizione delle
magnifiche sorticomuniste ¢ an-
corapitismagata. [ passatoappe-
naunanno dalla morte diLenin,

eilsuomausoleo, espostoamille
laici pellegrinaggi, ha gid imbal-
samato la rivoluzione: il viaggio
di Singer tocca le principali sta-
zioni dell’ecumene sovietico —
Mosca, Minsk, Bobrujsk,
Char’kov, Ekaterinoslav, Odes-
sa, la Crimea, Kiev, Berdioev —
scoprendo, pagina dopo pagina,
inmodulazionidiverse maugua-
li nella loro impassibile e ferri-
gna fissita, il volto irrigidito di
un socialismo di Stato, neanche
lontano parente del vecchio co-
munismo bellico: dileguatalaca-
rica rivoluzionaria insieme al
candore politico della primaora,
le pitt smaccate contraddizioni
si mostrano senzaritegno.
Prima di tutto a Mosca, dove
I'aquila bicipite dello zarismo e
della chiesa ortodossa divide gli
spaziconl’enorme bandieraros-
sa che garrisce dalla torre del
Cremlino, linde case popolari si
intervallanoafatiscenti stamber-
gheinsaccate nellapitt neraarre-
tratezza, gliimpunitinouveauxri-
ches della Nep mangiano caviale,
tracannano vodka, entrano ed
escono dai bordelli mentre tor-
me di accattoni e bambini maci-
lentiaffollano le strade; su tutto,
I'occhio vigile delle spie di regi-
me,asorvegliareogninotastona-
tanella fanfara della militanza.
Dentro la Wunderkammer bol-
scevica, la prensile curiosita di
Singer si appunta sulle colonie
ebraiche, sulle nuove cooperati-
vefondate, suun’aspraterradila-
voroinmezzoallasteppa,dabot-
tegai, carrettieri, pellicciai in fu-
ga dai pogrom, trasformati
dall’oggi al domani in contadini
induriti e in ardenti pionieri del
collettivismo. Coeva ai viaggi so-
vieticidiJoseph Roth e Walter Be-
njamin, La Nuova Russia € una cro-
nacasemiseriaedisillusache car-
tografa, suistantanee dirara Iuci-

dita, I'accartocciarsidel sognori-
voluzionario.

Singer ¢ anche maestro della
forma breve e i suoi racconti so-
no cristalli di narrazione che ri-
lanciano, in compattezza e ro-
tondita, la forza deiromanziela
problematica identitaria che li
attraversa, tesa tra la solitudine
glaciale delsingoloe il conformi-
smo della massa, a forbice tra lo
sgretolarsi  dell'appartenenza
ebraicaelastrenuadifesadiun’e-
redita spirituale. Il tutto lascian-
doa terra quel grano di grevita e
didascalismo, prodotto dall’ec-
cessodi contestostorico, cheten-
de a zavorrare i suoi grandi ro-
manzi e aprendo su nervose ste-
nografiedell’interiorita, piti debi-
trici alla stagione modernista.
Un esempio su tutti ¢ Willy, ro-
manzo breve pubblicatoa punta-
te sul «Forverts» nel 1936, ora di-
sponibile dalGiuntina (pp. 145, €
18,00) nell'ottima traduzione dal-
lo yiddish di Enrico Benella, che
simisura coraggiosamente conil
testo originale firmandoancheil
saggioconclusivo e corredandoil
testo di un apparato di note che
ne appiana la comprensione.

Il personaggio eponimo ¢ un
giovane ebreo polacco, sideral-
mente distante dai rodatissimi
cliché della pietas e dell'erudizio-
neebraica: forte, aitante, tacitur-
no, sano, Volf Rubin attende svo-
gliatamente agli studi scritturali
—queltantochebasta per supera-
re il collaudo dellistruzione di
base—esgranaorazionimeccani-
che, insofferente alle sottigliez-
ze talmudiche edisinteressatoal-
le dispute. Osserva invece il volo
delle cicogne, accudisce icavalli,
ascolta la rugosa saggezza dei
contadini. Attraverso questa feli-
cita naturale passa la faglia del
conflitto con il padre, pio ebreo
che halaTorah sulla punta delle
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ditaelavitadicampagnainodio:
appena Volf gira I'angolo per il
servizio militare, vende la tenu-
ta esi trasferisce nello shtetl.

Richiamo ancestrale
Origina qui l'allontanamento

Scritti per «Forverts»
trail 1926 eil 1927:
il racconto disilluso
di un regime via via

pit1 imbalsamato

A

Shai Kremer dalla serie fallen empires, 2012

r B e P

del giovane, che molla tuttoeva
in America, sposa la figlia di un
contadino cristiano, cambia no-
me in Willy prendendo cosile di-
stanze dall’ebraismo di casa ma
senza strepitantiapostasie e sen-
za mai recidere il legame con il

proprio passato. Viene la guerra
in Europa e il richiamo delle ori-
ginitornaafarsisentire: Willyin-
vita i genitori a vivere insieme
nellafattoriaoltreoceano, eil pa-
dre, poco alla volta, trasforma la
casainun formicaiodiebreiorto-

dossi e in uno spazio ingombro
di passato. La tradizione — sem-
bradire Singer che occhieggiada
dietrole spallediWillye haa sua
volta tentato il taglio con I'orto-
dossia paterna trasferendosi ne-
gli Stati Uniti- torna sempre im-
periosa e reclamante; impossibi-
le trovare posa, si puo solo, sem-
mai, tentare un’altra fuga.
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