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In «Willy» di Israel Joshua Singer il conflitto generazionale tra padre c figlio in una comunità diasporica

Quale posto  nel mondo?
di ALICIA LOPES ARAÚJO

ari„~t,,,~~, ~~,~,
he cosa sign  ~;sere ebrei? e cosa
rende possib`i la contmuita 1 ebrai-
smo a di s tt"ö del conflitto ge l aziona-
le tra  ,e fili?» Equesta 1 doppiafigli?».Pp
questione',scandagliata da Israe Joshua
Singer 1 "n   zlly (Firenze, Giuntina, 2024,
'pagine curo 18, traduzione di Enrico
Benella,)',, don «romanzo breve o - cconto
lungo», t 4splora senza filtri mi uni-
versali atti ve so la lente di una.~,ispecifica

erienza 5cu, ,l-ale e reliOs ̀~ ~`', Questol ~ 1.

Alice mterlC ` o ié'órrente nella
narrativa dello scrittore ebreo-polacco
(1893-1944), viene ripreso anche nei ro-
manzi successivi (I fratelli Ashkenazi e La
famiglia Karnowskz), dove però la dimen-
sione familiare, che costituisce con le sue
conflittuali dinamiche interne il fulcro di
Willy, si innesterà in una dimensione sto-
rica e collettiva.

Nel suddetto volume inedito, pubbli-
cato a puntate sul «Forverts», l'autore
focalizza l'attenzione, a differenza dei ro-
manzi corali, su due soli personaggi
«fortemente tipizzati e archetipici»:
Volf/Willy e il padre Hersh. Il protago-
nista, Volf Rubin, è un giovane ebreo
polacco dalla personalità sfaccettata, in
lotta per conquistare il proprio posto nel
mondo, diviso tra doveri imposti e am-
bizioni personali, tensioni intergenera-
zionali e ricerca identitaria. La sua storia
è un'odissea emotiva, attraverso due con-
tinenti, che lo porta ad affrontare sfide
interiori ed esterne. Egli è portatore — si
legge nella postfazione di Benella — di
tutte le caratteristiche che lo stereotipo
ebraico attribuisce ai goyim (i non ebrei):
è alto, muscoloso e rubicondo, taciturno
ma energico, inoltre ama la campagna e

in particolare i cavalli e non gli interessa
studiare, l'esatto contrario dei suoi coeta-
nei ebrei.

Volf anche rispetto al padre è l'oppo-
sto: «Non so proprio come io possa aver
avuto un figlio del genere (...). Non ha
proprio nulla di ebreo», sbraita reb Her-
sh, lui che conosce a menadito la Torà e
vive per essere «ebreo tra gli ebrei».

Oppresso dalla tradizione chassidica
della sua famiglia e dalla Polonia antise-
mita, lacerato dall'esasperazione della di-
versità, Volf decide di emigrare negli
Stati Uniti anche per ripicca, dopo aver
scoperto che il padre ha venduto la te-
nuta di famiglia, distruggendo il suo so-
gno di coltivare la terra e allevare bestia-
me. Dopo un breve soggiorno da clan-
destino in Galizia arriva a New York, ma
«da quella città tutta pietra e fumo» fug-
ge «come un animale uscito dalla gab-
bia» verso prati, campi e fiumi, fino a
fermarsi in una sperduta fattoria della
campagna americana. Qui cambierà ad-
dirittura nome, divenendo l'infaticabile
fattore Willy Robin. Questa scelta segna
la cesura del legame con l'ebraismo e
con le sue origini, però solo apparente-
mente. Non basterà infatti vestire i panni
del self made man, stimato dai vicini, né
sposare una goje per nascita, la devota
Esther, e trovare una zona di comfort,
«un silenzio comodo e non giudicante».
Quando scoppia in Polonia la guerra tra
Russia e Austria, tormentato dai sensi di
colpa per non aver mai dato sue notizie,
si fa raggiungere dai genitori, aprendo di
nuovo le porte ad un ingombrante pas-
sato. In poco tempo precipita tutto ciò
che aveva costruito: «Pensò di andarsene
da lì come già dallo shtetl, quando al-
l'improvviso se ne era andato di casa di
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notte e aveva passato la frontiera».
Venata di una sottile ironia contrappo-

sta all'amarezza, la narrazione essenziale
di Singer è capace di catturare le sfuma-
ture e la complessità della vita di una co-
munità diasporica. Il ritmo a tratti lento
del racconto permette un'immersione
empatica nelle emozioni dei personaggi.
Sarà che Willy imparerà ad amare il pa-
dre (e l'uomo), accettando di non capir-
lo fino in fondo? Oppure andrà alla ri-
cerca di un altro esilio? «L'esilio volon-
tario che lo ha portato in America ha un
che di esistenziale e lo sradicamento ap-

pare ancor più netto (...). Ma allo stesso
tempo non è forse ebraicissima anche la
figura dell'ebreo errante" (per quanto
sia uno stereotipo inventato dai go-
yim)?».

In fondo, come scrive lo scrittore fran-
cese originario della Martinica Edouard
Glissant, «le radici non devono sprofon-
darsi nel buio atavico delle origini (...),
ma si devono allargare in superficie, co-
me rami di una pianta, ad incontrare al-
tre radici e a stringerle come mani». Vi-
vere — dice — significa migrare» e ogni
identità si costruisce nella relazione, sen-
za snaturarsi.

Il romanzo esplora temi universali attraverso la lente di una specifica esperienza

culturale e religiosa, ponendo un duplice interrogativo ricorrente

nella narrativa dello scrittore ebreo-polacco:

che cosa significa essere ebrei? che cosa rende possibile la continuità

dell'ebraismo a dispetto delle tensioni intergenerazionali?

Volf/Willy, oppresso dalla tradizione chassidica della sua famiglia

e dalla Polonia antisemita, decide di emigrare negli Stati Uniti. Vincent
van Gogh,

Il suo e un esilio volontario. Lo sradicamento lo porta a compiere un'odissea «Radici d'alberi»,
emotiva alla ricerca di una nuova identità o, forse, dell'ennesimo esilio %89oß
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