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Israel Singer inedito
sulla storia di Willy,
il contadino yidldlish
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„L17LLP'IL CONTADINO YIDDISH
lisce offri l'inedito di Singer (Israel)

migrata in Israele nel perio-
do della disgregazione sovie-
tica e sposata con un nigeria-
no, Zoya Cherkassky è un'ar-
tista ebrea originaria di Kiev
e ha vissuto sulla sua pelle la
collisione tra epoche, nazio-
nalità e culture diverse. Si è
distinta per opere ironiche,
quasi sarcastiche su questi
contrasti, rese più leggibili e
leggere dallo stile naïf. Come
Itzik, che raffigura un uomo
irsuto e scuro di pelle mentre
afferra un'allibita cameriera
slavata (due facce dell'emi-
grazione in Israele). InShab-
bos Goy, che si riferisce inve-
ce al passato sepolto, un sor-
ridente contadino con cami-
cia tipica nazionale ucraina
tiene vivo il fuoco per una
coppia di anziani ebrei du-
rante lo Shabbat, quando
non possono dedicarsi ad at-
tività alcuna. Shabbos Goy è
l'immagine di copertina di
Willy, romanzo inedito di I-
srael Joshua Singer (1893-
1944). Lo ha tradotto ora E-
nrico Benella per Giuntina
dallo yiddish, nell'ambito di
un rilancio della letteratura
in questa Mischsprache,
"lingua mista", eco bastarda
di un mondo distrutto e mul-
tietnico: alfabeto ebraico,
base tedesca, prestiti lingui-
stici slavi. L'immagine ha un
senso preciso: Willy è un gio-
vane ebreo dell'Est. Non ha
interesse per la Torah, gli

piacciono i cavalli. Come a I-
saak Babel', ebreo di Odessa
che partecipa alla rivoluzio-
ne con i cosacchi rossi di Bu-
dënnyj e scrive che la vita è
"come un prato di maggio,
un prato dove scorrono don-
ne e cavalli". C'è in realtà una
grossa differenza: Babel' è
un intellettuale con "gli oc-
chiali sul naso e l'autunno
nell'anima", e dopo quell'av-
ventura torna ai libri e alle
donne; Willy un solido con-
tadino e alla penna preferi-
sce l'aratro.

Il padre non si capacita di
queste inclinazioni dagoyim
e mentre il ragazzo è nell'e-
sercito vende la fattoria e si
rimette vivere da "vero e-
breo". Più che l'aspetto psico-
logico dell'eterogenesi del fi-
glio, a Singer interessa quello
socio-antropologico. Willy
abbandona i genitori come
un ladro e s'imbarca per New
York. Finisce a fare il vendi-
tore ambulante nelle campa-
gne. Si trascina per miglia o-
gni giorno da una cascina
all'altra. Ovunque si viene
maltrattati da contadini di
poche e male parole. Finché
uno di questi non gli chiede
di restare e prendersi cura di
lui e della figlia. Mentre sta-
vano per cacciarlo, Willy è
riuscito a curare un cavallo
che aveva brucato troppa a-
vena e sbavava a terra con la
pancia gonfia.

Willy si integra nella so-
cietà contadina. Anche lui è
semplice e taciturno. I vicini
lo apprezzano silenziosa-

mente. Alla domenica parte-
cipa all'unica socialità della
zona: la messa. E si converte,
ma per inerzia, senza entu-
siasmi. Su un giornale legge
della difficile condizione de-
gli ebrei dell'Est e cerca di
rintracciare i genitori che lo
danno per morto. Vuole che
lo raggiungano. Pagherà il
viaggio. Li manterrà. Quan-
do arrivano, si trova di fronte
a un altro punto di svolta del
destino: saranno gli anziani
ebrei ad adattarsi all'Ameri-
ca o cercheranno di adattare
l'America alle loro mentali-
tà? Willy finirà immerso in
una realtà alienante, la stessa
da cui ha voluto fuggire, ma
in salsa americana? Il finale è
allucinatorio, persino post-
moderno e sorprendente per
un romanzo prebellico.

Viene da chiedersi: un e-
breo contadino era davvero
una pecora nera in quegli an-
ni? Singer estremizza, rac-
conta uno scontro di inclina-
zioni personali, ma un pre-
giudizio esisteva dentro e
fuori dalla comunità. Nel
saggio Due secoli insieme,
Solzenicyn accusava gli e-
brei dell'impero russo di non
essersi legati alla zolla. Di-
scriminati com'erano, a-
vrebbero potuto comportar-
si diversamente? La pretesa
ricorda la famosa barzelletta
yiddish: "Perché gli ebrei
studiano tutti violino? Pro-
vate voi a fuggire da un po-
grom con un pianoforte a co-
da". Basta leggere Tevye il

lattaio, celebre romanzo di
Sholem Aleichem diventato
opera teatrale a Broadway e
film col titolo Il violinista
sul tetto, per rendersene
conto. Espropriato a suon di
frustate dai cosacchi dello
zar, il lattaio deve lasciare
tutto ed emigrare.

Solo con la nascita d'I-
sraele, che Singer non ha fat-
to in tempo a vedere, gli ebrei
smentiranno il luogo comu-
ne dovuto al loro impiego co-
me prezioso ceto urbano di
artigiani, commercianti,
banchieri e così via. Un altro
aspetto nel romanzo resta
tra le righe, ma si ingiganti-
sce nel senno di poi. Di cui
son piene le fosse, figuria-
moci le fosse comuni. La ma-
dre di Willy viene da una fa-
miglia di arendarz, ebrei che
gestivano concessioni: terre,
osterie, distillerie per conto
degli aristocratici. Sempre
per conto loro subivano il
rancore dei contadini ucrai-
ni che dovevano pagare l'af-
fitto e spendevano i guada-
gni in vodka. Questa sarebbe
una delle motivazioni
dell'antisemitismo tra Polo-
nia e Ucraina - le zone di
Willy, allora impero russo -,
secondo Solzenicyn. Com-
prese le stragi di ebrei nel
1648 da parte di Bogdan
Cheml'nickij. Hitler all'ini-
zio verrà visto come suo ere-
de. Qui finiamo però dentro
a un altro romanzo: Satana
a Goraj, peraltro l'unico
noioso scritto dal premio
Nobel Isaac B. Singer, fratel-
lo di Israel.
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BIOGRAFIA

ISRAEL JOSHUA
SINGER
E nato a Bitgoraj,
città della Polonia
sud-orientale, il 30
novembre 1893; è
morto a New York
il 10 febbraio 1944.
Suo fratello era
un collega scrittore,
Isaac Bashevis
Singer, premio Nobel
perla Letteratura
nel 1978, e sua
sorella un'altra
scrittrice, Esther
Kreitman.
Nel 1934, Israel
emigrò negli Stati
Uniti, dove continuò
a scrivere in yiddish
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