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Israel Singer inedito
sulla storia di Willy,
il contadino yiddish

© ARMANO A PAG.18

» AntonioArmano

migrata in Israele nel perio-
dodelladisgregazione sovie-
ticae sposataconunnigeria-
no, Zoya Cherkassky & un’ar-
tista ebrea originaria di Kiev
e ha vissuto sulla sua pelle la
collisione tra epoche, nazio-
nalita e culture diverse. Si &
distinta per opere ironiche,
quasi sarcastiche su questi
contrasti, rese piu leggibili e
leggere dallo stile naif. Come
Itzik, che raffigura un uomo
irsuto e scuro di pelle mentre
afferra un’allibita cameriera
slavata (due facce dell’emi-
grazioneinIsraele). InShab-
bos Goy, che siriferisce inve-
ce al passato sepolto, un sor-
ridente contadino con cami-
cia tipica nazionale ucraina
tiene vivo il fuoco per una
coppia di anziani ebrei du-
rante lo Shabbat, quando
non possono dedicarsi ad at-
tivita alcuna. Shabbos Goy €
I'immagine di copertina di
Willy, romanzo inedito di I-
srael Joshua Singer (1893-
1944). Lo ha tradotto ora E-
nrico Benella per Giuntina
dallo yiddish, nell’ambito di
un rilancio della letteratura
in questa Mischsprache,
“lingua mista”, eco bastarda
diun mondo distrutto e mul-
tietnico: alfabeto ebraico,
base tedesca, prestiti lingui-
stici slavi. L'immagine ha un
senso preciso: Willy éun gio-
vane ebreo dell’'Est. Non ha
interesse per la Torah, gli

Esce oggi l'inedito di Singer (Israel)

piaccionoi cavalli. Come aI-
saak Babel’, ebreo di Odessa
che partecipa alla rivoluzio-
ne con i cosacchirossi di Bu-
dénnyj e scrive che la vita e
“come un prato di maggio,
un prato dove scorrono don-
neecavalli”. Cé¢inrealtauna
grossa differenza: Babel’ &
un intellettuale con “gli oc-
chiali sul naso e I'autunno
nell’anima”, e dopo quell’av-
ventura torna ai libri e alle
donne; Willy un solido con-
tadino e alla penna preferi-
sce l'aratro.

Il padre non si capacita di
questeinclinazioni dagoyim
e mentre il ragazzo € nell’e-
sercito vende la fattoria e si
rimette vivere da “vero e-
breo”. Pitichel'aspetto psico-
logico dell’eterogenesi del fi-
glio,aSingerinteressaquello
socio-antropologico. Willy
abbandona i genitori come
unladro es’imbarca per New
York. Finisce a fare il vendi-
tore ambulante nelle campa-
gne. Sitrascina per miglia o-
gni giorno da una cascina
allaltra. Ovunque si viene
maltrattati da contadini di
poche e male parole. Finché
uno di questi non gli chiede
di restare e prendersi cura di
lui e della figlia. Mentre sta-
vano per cacciarlo, Willy e
riuscito a curare un cavallo
che aveva brucato troppa a-
vena e shavava a terra con la
pancia gonfia.

Willy si integra nella so-
cieta contadina. Anche lui &
semplice e taciturno. I vicini
lo apprezzano silenziosa-

\

mente. Alladomenica parte-
cipa all’'unica socialita della
zona:lamessa. E si converte,
ma per inerzia, senza entu-
siasmi. Su un giornale legge
della difficile condizione de-
gli ebrei dell’Est e cerca di
rintracciare i genitori che lo
danno per morto. Vuole che
lo raggiungano. Paghera il
viaggio. Li manterra. Quan-
doarrivano, sitrovadifronte
aun altro punto di svolta del
destino: saranno gli anziani
ebrei ad adattarsi allAmeri-
ca o cercheranno di adattare
PAmerica alle loro mentali-
ta? Willy finira immerso in
unarealta alienante,lastessa
da cui ha voluto fuggire, ma
insalsaamericana?Ilfinalee
allucinatorio, persino post-
moderno e sorprendente per
un romanzo prebellico.
Viene da chiedersi: un e-
breo contadino era davvero
unapecoranerainqueglian-
ni? Singer estremizza, rac-
contaunoscontrodiinclina-
zioni personali, ma un pre-
giudizio esisteva dentro e
fuori dalla comunita. Nel
saggio Due secoli insieme,
SolZenicyn accusava gli e-
breidell’imperorussodinon
essersi legati alla zolla. Di-
scriminati com’erano, a-
vrebbero potuto comportar-
si diversamente? La pretesa
ricordalafamosabarzelletta
yiddish: “Perché gli ebrei
studiano tutti violino? Pro-
vate voi a fuggire da un po-
gromcon un pianoforte a co-
da”. Basta leggere Tevye il

lattaio, celebre romanzo di
Sholem Aleichem diventato
opera teatrale a Broadway e
film col titolo Il violinista
sul tetto, per rendersene
conto. Espropriato a suon di
frustate dai cosacchi dello
zar, il lattaio deve lasciare
tutto ed emigrare.

Solo con la nascita d’I-
sraele, che Singer non hafat-
tointempoavedere, gliebrei
smentiranno il luogo comu-
nedovuto alloroimpiego co-
me prezioso ceto urbano di
artigiani, commercianti,
banchieri e cosi via. Un altro
aspetto nel romanzo resta
tra le righe, ma si ingiganti-
sce nel senno di poi. Di cui
son piene le fosse, figuria-
mocilefosse comuni. Lama-
dre di Willy viene da una fa-
migliadiarendarz, ebreiche
gestivano concessioni: terre,
osterie, distillerie per conto
degli aristocratici. Sempre
per conto loro subivano il
rancore dei contadini ucrai-
ni che dovevano pagare l'af-
fitto e spendevano i guada-
gniinvodka. Questasarebbe
una delle motivazioni
dell’antisemitismo tra Polo-
nia e Ucraina - le zone di
Willy, allora impero russo —,
secondo Solzenicyn. Com-
prese le stragi di ebrei nel
1648 da parte di Bogdan
Cheml’nickij. Hitler all’ini-
zio verra visto come suo ere-
de. Qui finiamo pero dentro
a un altro romanzo: Satana
a Goraj, peraltro I'unico
noioso scritto dal premio
Nobel Isaac B. Singer, fratel-
lo di Israel.

Liti in famiglia, una fuga negli Usa
e il legame (reciso) con l'ebraismo
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BIOGRAFIA

ISRAEL JOSHUA
SINGER

E nato a Bitgoraj,
citta della Polonia
sud-orientale, il 30
novembre 1893; &
morto a New York

iL 10 febbraio 1944,
Suo fratello era
un collega scrittore
saac Bashevis
Singer, premio Nobel
per la Letteratura
nel 1978, e sua
sorella un‘altra
scrittrice, Esther
Kreitman.

Nel 1934, Israe
emigro negli Stat]
Unitl, dove continud
a scrivere in yiddish
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