
Tradotta per la prima volta in italiano integralmente la raccolta chiave di Nelly Sachs, ebrea tedesca sfuggita alla Shoah.
La vincitrice del premio Nobel nel 1966 sfida l'impossibile: usare la parola per rmupere un silenzio che pare la sola verità

Canti per quelli che varalo verso l'alto
di ROBERTO GALAVERNI

O
gni cosa accade nel tempo.
Cadono nel tempo le parole,
le poesie, i libri, i sentimenti e
i pensieri di chi li ha scritti. E
cade nel tempo anche la lettu-

ra che ne facciamo, che ogni volta avvie-
ne in quel preciso momento della nostra
vita, in quel pezzetto della nostra storia,
cioè appunto in un tempo determinato.
Lo sappiamo, del resto. Non si legge alla
cieca o impunemente, ma portando inve-
ce con sé tutto quel che si è, proprio lì e
adesso.

Finito di rileggere Negli appartamenti
della morte di Nelly Sachs, che è stato tra-
dotto in italiano, per la prima volta inte-
gralmente, da Anna Ruchat (per Giunti-
na; l'edizione italiana è esemplata su
quella tedesca curata da Matthias Wei-
chelt nel 2010), confessiamo che è stata
una lettura che ci ha messo molto alla
prova. Si tratta del libro di poesia dedica-
to al genocidio ebraico forse più impor-
tante tra quelli usciti a ridosso del secon-
do conflitto mondiale. Venne pubblicato
nel 1947 a Berlino, la città in cui la scrittri-
ce era nata nel1891 in una famiglia di reli-
gione ebraica, ma da cui era poi fuggita
nel maggio del 1940. Sachs lo scrisse in-
fatti in esilio, a Stoccolma, dove visse fino
alla morte sopraggiunta nel 1970 (nel
frattempo prese la cittadinanza svedese;
nel 1966 le fu assegnato il premio Nobel).

Anzitutto, questo libro mette alla pro-
va perché fa del genocidio degli ebrei
materia di poesia. Si ritiene in genere che
sia stato il primo a farlo, ma al di là di
questo non si può non avvertire il fascio
di tensioni e di contraddizioni che un si-
mile atto di per sé comporta. L'idea stes-

Paradosso
La sua poesia si gioca nella
tensione tra la negatività

del tema e la positività
insita nell'atto stesso del
dire, dell'intonare parole

sa di poesia, infatti, viene sottoposta a
una pressione inaudita, tant'è che questo
canto — questo canto della morte e dei
morti, dello stenninio di massa, del non
senso, di una negatività forse senza ritor-
no — sembra poter parlare solo in modo
paradossale. Proprio come in modo pa-
radossale di lì a poco avrebbe cantato, il
che poi significa messo in musica, gli
stessi terribili argomenti Paul Celan (tra
Sachs e Celan, non a caso, vi fu un impor-
tante rapporto di stima reciproca; la loro
Corrispondenza è stata pubblicata sem-
pre da Giuntina nel 2017). Certo ci sono
parole e parole, proprio come c'è musica
e musica, ma il fatto stesso di provare a
dar voce a tutto questo, comporta neces-
sariamente una ridefinizione, che è an-
che una messa in causa, dello statuto
stesso della poesia. Con quale legittimità
prendere parola rompendo quel silenzio
che sembrerebbe l'unica verità possibile?
Attraverso quali sensi di colpa (quella di
essere sopravvissuti, anzitutto, così pre-
sente e assillante sia per Sachs sia per Ce-
lan), in nome di che cosa e, soprattutto,
di chi? E significativo che la poetessa te-
desca abbia inteso Negli appartamenti
della morte come un nuovo inizio della
propria poesia; un nuovo e più vero inizio
che cancellava tutto quello che aveva
scritto fino a quel punto.

Si capisce bene come una poesia di
questa natura si giochi anzitutto nella
tensione tra la negatività del tema e la po-
sitività insita nell'atto stesso del dire, del-
l'intonare parole o, come detto, del can-
tare in versi. Perché davvero è come se la
vitalità della parola fosse sempre sul pun-
to di tradire quella morte di cui pure in-
tende rendere testimonianza. Per leggere
Nelly Sachs bisognerà dunque riuscire a
portare e a sopportare, o almeno a com-
prendere, la stessa contraddizione che la
scrittrice ha portato e sopportato scriven-
do. E quale contraddizione! La quarta e

ultima parte della raccolta s'intitola Cori
dopo la mezzanotte, e già dal titolo delle
singole liriche — coro delle cose abban-
donate, ma anche degli orfani, dei morti,
delle ombre, delle stelle, delle cose invi-
sibili, dei non nati... — s'intuisce che per
leggerle sarà necessario spostare un po'
la propria mente. Tutto è così buio, spen-
to, come azzerato qui, eppure la voce po-
etica è sempre coinvolta, appassionata, a
tratti perfino esultante. Ispirata, insom-
ma. Non sarebbe stata una poesia altret-
tanto vivida e vera, c'è da pensare, se non
avesse portato con sé anche una speranza
di redenzione. Come accade, ad esempio,
con la sua immagine forse più ricorrente,
quella della polvere o della cenere: «E la
cenere si rigenera nel sonno fino a tra-
sformarsi in stella».
Ma si diceva della prova — una prova

raddoppiata a questo punto — a cui la
lettura del libro sottopone. E si diceva an-
che della fedeltà, che è anche e soprattut-
to storica, a quell'evento e a quelle perso-
ne deteiniinate. Eppure, adesso, cosa si-
gnifica non tradire le voci che ci parlano
qui? Qual è la loro verità ultima? E qual è,
allora, la verità di questa poesia? La rac-
colta è dedicata «Ai miei morti, fratelli e
sorelle», ed è impossibile non chiedersi
se il possessivo non voglia o possa com-
prendere tutte le vittime e tutti gli inno-
centi, in ogni tempo e luogo del mondo.
Com'è difficile, davvero. «Oh voi tutti,
perseguitati nel mondo!/ La nostra lin-
gua è un misto di sorgenti e di stelle/ Co-
me la vostra./ Le vostre lettere sono fatte
della nostra carne./ Noi siamo quelli che
vanno verso l'alto/ Vi riconosciamo —/
Oh voi perseguitati nel mondo!».
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Voi che state a guardare

Sotto i cui sguardi fu data la morte.

Come si avverte ruto sguardo alle 
spalle

Così voi avvertite sul vostro corpo

Gli sguardi (lei morti.

Quanti occhi spenti vi osserveranno

Quando fuori dai nascondigli 
coglierete una violetta?

Quante matti alzate a implorare

Nei rami delle vecchie querce

Avvinghiati come martiri?

Quanto ricordo cresce nel sangue

Del sole serale?

Oh le ninnenanne non cantate

Nel richiamo notturno della tortora —

Pitì d'uno avrebbe potuto tirare 
giù le stelle,

Ora deve farlo per lui il vecchio 
pozzo!

Voi che state a guardare,

Voi che non avete alzato mano 
d'assassino,

Ma nemmeno avete scrollato via la 
polvere

Dalla vostra nostalgia

Voi che siete rimasti fermi là dove la 
polvere in luce

Si trasfigura.

U testo di Nelly
Sachs (Berlino,
IO dicembre 1891
— Stoccolma,
12 maggio 1970)
è tratto dal
volume Negli
appartamenti
della morte.
Poesie curato da
Matthias Weichelt
e, per l'edizione
italiana presso
Gitmtina.
da Anna Ruchat
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NELLY SACHS
Negli appartamenti
della morte. Poesie

Traduzione e postfazione
di Anna Ruchat

GIUNTINA
Pagine 156, €18

L'autrice
Di famiglia ebrea, Nelly

Sachs fin da giovane scrive
poesie, racconti e pièce per il
teatro di marionette, opere

che poi rinnegherà nella
seconda parte della sua vita.
Con la madre Sachs arriva a

Stoccolma, grazie alla
scrittrice svedese Selma
Lagerlöf, nel maggio del

1940, con uno degli ultimi
aerei da Berlino. Sarà l'inizio

di trent'anni di esilio. Nel
1966 Sachs vince il premio
Nobel perla Letteratura. Tra
i suoi titoli: Poesie (a cura di

Ida Porena, Einaudi, 2006) e
per Giuntina Lettere dalla

notte (2015) e
Corrispondenza (carteggio
con il poeta Paul Celan,
2017). La raccolta Negli

appartamenti della morte è
per la prima volta tradotta
integralmente in italiano
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