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lmdolla per la prima volta in italiano integralmente la raccolta chiave di Nelly Sachs, ebrea tedesca sfuggita alla Shoah.
La vincitrice del premio Nobel nel 1966 sfida I'impossibile: usare la parola per rompere un silenzio che pare la sola verita

Canti per quelli che vanno verso l'alto

di ROBERTO GALAVERNI

gni cosa accade nel tempo.

Cadono nel tempo le parole,

le poesie, ilibri, i sentimentie

i pensieri di chi 1i ha scritti. E

cade nel tempo anche la lettu-
ra che ne facciamo, che ogni volta avvie-
ne in quel preciso momento della nostra
vita, in quel pezzetto della nostra storia,
cioé appunto in un tempo determinato.
Lo sappiamo, del resto. Non si legge alla
cieca o impunemente, ma portando inve-
ce con sé tutto quel che si é, proprio Ii e
adesso.

Finito di rileggere Negli appartamenti
della morte di Nelly Sachs, che é stato tra-
dotto in italiano, per la prima volta inte-
gralmente, da Anna Ruchat (per Giunti-
na; I'edizione italiana é esemplata su
quella tedesca curata da Matthias Wei-
chelt nel 2010), confessiamo che ¢ stata
una lettura che ci ha messo molto alla
prova. Si tratta del libro di poesia dedica-
to al genocidio ebraico forse pill impor-
tante tra quelli usciti a ridosso del secon-
do conflitto mondiale. Venne pubblicato
nel 1947 a Berlino, la citta in cui la scrittri-
ce era nata nel 1891 in una famiglia di reli-
gione ebraica, ma da cui era poi fuggita
nel maggio del 1940. Sachs lo scrisse in-
fatti in esilio, a Stoccolma, dove visse fino
alla morte sopraggiunta nel 1970 (nel
frattempo prese la cittadinanza svedese;
nel 1966 le fu assegnato il premio Nobel).

Anzitutto, questo libro mette alla pro-
va perché fa del genocidio degli ebrei
materia di poesia. Siritiene in genere che
sia stato il primo a farlo, ma al di la di
questo non si puod non avvertire il fascio
di tensioni e di contraddizioni che un si-
mile atto di per sé comporta. L'idea stes-

Paradosso

La sua poesia si gioca nella
tensione tra la negativita
del tema e la positivita
insita nell’atto stesso del
dire, dell'intonare parole

sa di poesia, infatti, viene sottoposta a
una pressione inaudita, tant’é che questo
canto — questo canto della morte e dei
morti, dello sterminio di massa, del non
senso, di una negativita forse senza ritor-
no — sembra poter parlare solo in modo
paradossale. Proprio come in modo pa-
radossale di Ii a poco avrebbe cantato, il
che poi significa messo in musica, gli
stessi terribili argomenti Paul Celan (tra
Sachs e Celan, non a caso, vi fu un impor-
tante rapporto di stima reciproca; la loro
Corrispondenza é stata pubblicata sem-
pre da |Giuntina nel 2017). Certo ci sono
parole e parole, proprio come ¢’¢ musica
e musica, ma il fatto stesso di provare a
dar voce a tutto questo, comporta neces-
sariamente una ridefinizione, che € an-
che una messa in causa, dello statuto
stesso della poesia. Con quale legittimita
prendere parola rompendo quel silenzio
che sembrerebbe I'unica verita possibile?
Attraverso quali sensi di colpa (quella di
essere sopravvissuti, anzitutto, cosi pre-
sente e assillante sia per Sachs sia per Ce-
lan), in nome di che cosa e, soprattutto,
di chi? E significativo che la poetessa te-
desca abbia inteso Negli appartamenti
della morte come un nuovo inizio della
propria poesia; un nuovo e pitivero inizio
che cancellava tutto quello che aveva
scritto fino a quel punto.

Si capisce bene come una poesia di
questa natura si giochi anzitutto nella
tensione trala negativita del tema e la po-
sitivita insita nell’atto stesso del dire, del-
I'intonare parole o, come detto, del can-
tare in versi. Perché davvero ¢ come se la
vitalita della parola fosse sempre sul pun-
to di tradire quella morte di cui pure in-
tende rendere testimonianza. Per leggere
Nelly Sachs bisognera dunque riuscire a
portare e a sopportare, 0 almeno a com-
prendere, la stessa contraddizione che la
scrittrice ha portato e sopportato scriven-
do. E quale contraddizione! La quarta e

ultima parte della raccolta s’intitola Cori
dopo la mezzanotte, e gia dal titolo delle
singole liriche — coro delle cose abban-
donate, ma anche degli orfani, dei morti,
delle ombre, delle stelle, delle cose invi-
sibili, dei non nati... — s'intuisce che per
leggerle sara necessario spostare un po’
la propria mente. Tutto € cosi buio, spen-
to, come azzerato qui, eppure la voce po-
etica é sempre coinvolta, appassionata, a
tratti perfino esultante. Ispirata, insom-
ma. Non sarebbe stata una poesia altret-
tanto vivida e vera, ¢’é¢ da pensare, se non
avesse portato con sé anche una speranza
di redenzione. Come accade, ad esempio,
con la sua immagine forse piti ricorrente,
quella della polvere o della cenere: «E la
cenere si rigenera nel sonno {ino a tra-
sformarsi in stella».

Ma si diceva della prova — una prova
raddoppiata a questo punto — a cui la
lettura del libro sottopone. E si diceva an-
che della fedelta, che é anche e soprattut-
to storica, a quell'evento e a quelle perso-
ne determinate. Eppure, adesso, cosa si-
gnifica non tradire le voci che ci parlano
qui? Qual é laloro verita ultima? E qual €,
allora, la verita di questa poesia? La rac-
colta & dedicata «Ai miei morti, fratelli e
sorelle», ed € impossibile non chiedersi
se il possessivo non voglia o possa com-
prendere tutte le vittime e tutti gli inno-
centi, in ogni tempo e luogo del mondo.
Com’é difficile, davvero. «Oh voi tutti,
perseguitati nel mondo!/ La nostra lin-
gua € un misto di sorgenti e di stelle/ Co-
me la vostra./ Le vostre lettere sono fatte
della nostra carne./ Noi siamo quelli che
vanno verso l'alto/ Vi riconosciamo —/
Oh voi perseguitati nel mondo!».
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Voi che state a guardare

S ottoi cui sguardi fu data la morte.
Come si avverte uno sguardo alle spalle
Cosi voi avvertite sul vostro corpo

Gli sguardi dei morti.

Quanti occhi spenti Vi osserveranno

Quante mani alzate a implorare
Nei rami delle vecchie querce
Avvinghiati come martiri?
Quanto ricordo eresce nel sangue
Del sole serale?

Oh le ninnenanne non cantate
Nel richiamo notturno della tortora —

Ora deve farlo per lui il vecchio pozzo!

Voi che state a guardare,

I testo di Nelly
Sachs (Berlino,
10 dicembre 1891
- Stoccolma,

12 maggio 1970)
& tratto dal
volume Negli
appartamenti
della morte.
Poesie curato da
Matthias Weichelt
e, per l'edizione
italiana presso
Giuntina,

da Anna Ruchat

Quando fuori dai nascondigli coglierete una

violetta?

Pitt d'uno avrebbe potuto tirare gin le stelle,

Voi che non avete alzato mano _d’assasgim,
Ma nemimeno avete serollato via la polvere

Dalla vostra nostalgia
Voi che siete rimasti fermi 1a dove la
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NELLY SACHS

Negli appartamenti
della morte. Poesie
Traduzione e postfazione
di Anna Ruchat
GIUNTINA

Pagine 156, € 18

L'autrice

Di famiglia ebrea, Nelly
Sachs fin da giovane scrive
poesie, racconti e piece per il
teatro di marionette, opere
che poi rinneghera nella
seconda parte della sua vita.
Con la madre Sachs arriva a
Stoccolma, grazie alla
scrittrice svedese Selma
Lagerlof, nel maggio del
1940, con uno degli ultimi
aerei da Berlino. Sara l'inizio
di trent'anni di esilio. Nel
1966 Sachs vince il premio
Nobel per la Letteratura. Tra
i suoi titoli: Poesie (a cura di
Ida Porena, Einaudi, 2006) e
per Giuntina Lettere dalla
notte (2015) e
Corrispondenza (carteggio
con il poeta Paul Celan,
2017). La raccolta Negli
appartamenti della morte &
per la prima volta tradotta
integralmente in italiano
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