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La casetta rossa a ridosso di via-
le Ceccarini è ancora là, stretta
e quasi schiacciata fra due pa-
lazzi più alti e vistosi costruiti ne-
gli anni: boutique, alberghi, lo
sciamare distratto dei turisti. Po-
chi passi più avanti, ecco Villa
Mussolini, residenza estiva del
duce, oggi centro espositivo e
sede di eventi. Quando acqui-
stò il villino di mattoni rossi a
due passi dalla spiaggia, Nissim
Matatia, cittadino greco di reli-
gione ebraica, pellicciaio a For-
lì, non avrebbe certamente im-
maginato che quella casa avreb-
be segnato il suo destino. Per
lui quella dimora estiva rappre-
sentava soltanto un’aspirazione
di serenità, il desiderio di tra-
scorrere giorni felici al mare
con la moglie Matilde e i figli Be-
niamino, Roberto e Camelia, ma
divenne il suo tormento e il suo
calvario. Anzi, la sua condanna.
Mussolini e la gerarchia fascista
non potevano ammettere che
un ebreo fosse vicino di casa
del duce: minacciato, torchiato,
stremato, Nissim Matatia fu co-
stretto a cedere per due soldi la
sua villetta. E la sua vita finì poi
nel gelo e negli stenti del cam-
po di Auschwitz.
Nissim Matatia era arrivato in
Italia negli anni ‘20, insieme ai
fratelli: una famiglia di artigiani
pellicciai, esperti, bravissimi e
assai ricercati dalle signore
dell’alta società. Aveva aperto il
suo laboratorio in centro a Forlì,
la sua attività gli garantiva un di-
screto benessere. E come tante
famiglie di ieri e di oggi, nel
1930 Nissim decise di investire i
suoi guadagni nella classica ca-
sa al mare. Allora Benito Mussoli-
ni non era ancora suo vicino di
casa: infatti soltanto nel 1934 il
duce acquistò Villa Margherita,
costruita a fine ‘800. «All’inizio i
rapporti fra vicini erano buoni, i

figli giocavano insieme, c’era
anche confidenza», ricorda da
Faenza Roberto Matatia, proni-
pote di Nissim, che ha ricostrui-
to la vicenda nel libro I vicini sco-
modi, edito da Giuntina. Ma già
verso la fine del 1937 in Italia ini-
ziò a soffiare il vento della perse-
cuzione verso gli ebrei. E nel
1938 vennero poi promulgate le
leggi razziali. I fratelli di Nissim
maturarono l’idea di rifugiarsi

all’estero: nei mesi, uno di loro
riuscì a partire per la Bolivia in-
sieme alla famiglia, l’altro rag-
giunse la Svizzera. Nissim no:
lui pensava che i buoni rapporti
con l’importante vicino di casa
lo avrebbero protetto.
«E invece per lui cominciarono
i guai – aggiunge Roberto Mata-
tia –. Venne convocato più volte
in Questura a Bologna: lo avver-
tirono che avrebbe dovuto asso-
lutamente vendere il villino di

Riccione, che non avrebbe potu-
to rimanere là». Nissim cercò di
resistere, amava quella casa:
nel novembre 1939, tuttavia,
venne espulso dall’Italia come
ebreo straniero, e Villa Matatia –
affidata a un curatore – fu cedu-
ta per appena 14.400 lire.
Nissim Matatia venne rispedito
a Corfù, ma rientrò clandestina-
mente in Italia: la sua famiglia si
era rifugiata a Savigno, sull’Ap-
pennino bolognese. Nel 1943 fu-
rono tutti catturati e quindi de-
portati ad Auschwitz: partirono
dal binario 21 della stazione di
Milano, sullo stesso convoglio
su cui viaggiava anche Liliana
Segre. Dal lager, dopo la guer-
ra, tornò soltanto Beniamino, il
figlio più grande, che suonava
la fisarmonica nell’orchestrina
del campo. Ma venne poi stron-
cato dalla tubercolosi.
«Di tutta questa storia mio pa-
dre non mi ha mai parlato com-
pletamente, forse per pudore,
forse per la voglia di non rivan-
garne la memoria. L’ho appresa
meglio soltanto pochi anni fa,
quando un signore mi conse-
gnò una cartella gialla con le let-
tere che Camelia, figlia di Nis-
sim, sedicenne, aveva scritto a
un fidanzatino: gli raccontava le
paure, le angosce, il dolore del-
la sua famiglia», ricorda Rober-
to Matatia.
Domattina sul lungomare di Ric-
cione, in occasione della festa
della Repubblica ispirata alla pa-
ce, il Comune disvelerà una tar-
ga storica dedicata proprio a Vil-
la Matatia. «Quando passo da-
vanti al villino dello zio, avverto
sempre un colpo al cuore, un
senso di disagio e di dolore –
confida Roberto –. E certe volte
resto come ipnotizzato a fissare
le finestre, come se ancora av-
vertissi la presenza di Nissim, di
Matilde e dei loro figli». Fanta-
smi di una storia scritta nelle pie-
tre. Anzi nei mattoni.
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I vicini del Duce che finirono a Auschwitz
I Matatia, ebrei di origine greca, avevano una casa a Riccione accanto a Villa Mussolini. Furono costretti a venderla. Poi la deportazione

Si definiva «di natura fonda-
mentalmente timida», ma di ti-
mido nella sua vita non ha fatto
praticamente niente. Da quan-
do a 20 anni decise di unirsi alla
Resistenza, Carlo Smuraglia ha
sempre fatto sentire la sua vo-
ce, da partigiano, da avvocato,
da docente, da politico, soprat-
tutto per difendere la Costituzio-
ne e i suoi valori. Non si è mai
fermato, non ha mai smesso di
andare nelle scuole, nelle sezio-
ni dell’Anpi, ovunque veniva
chiamato, per parlare di memo-
ria e di democrazia. Fino a ieri,
quando il suo cuore si è fermato
a pochi mesi dal suo 99° com-
pleanno. Lascia tre figli, Massi-
mo e Marina avuti dalla prima
moglie, e Alberto, il più giova-
ne, avuto da Enrica Domene-
ghetti, per tutti Chicca, 92 anni,
avvocata come lui.
«Schiena diritta, sguardo verso
le stelle», disse nel suo ultimo di-
scorso al Consiglio nazionale
dell’Anpi, di cui Smuraglia è sta-
to presidente. «Il suo esempio
di coerenza, il suo impegno fino
all’ultimo giorno nella difesa del-
la Costituzione e nella trasmis-
sione dei valori repubblicani
hanno affascinato migliaia di
giovani», ha detto Liliana Segre.
Un impegno da avvocato nei tri-
bunali, da docente nelle univer-
sità, da politico prima al Consi-
glio regionale della Lombardia e
poi in Senato, da giurista nel
Csm.

L’addio a 98 anni

Smuraglia,
il partigiano
della Costituzione

Nissim Matatia con i figli Roberto, Camelia e Beniamino
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Benito Mussolini al mare a Riccione. In alto, la casa che fu dei Matatia

Carlo Smuraglia, morto a 98 anni

IL PRONIPOTE ROBERTO MATATIA

«All’inizio i rapporti
erano buoni, i figli
giocavano insieme
Fra ’37 e ’38 cominciò
la persecuzione»
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