
«Moshkele il ladro» di Sholem Aleichem, un inedito della letteratura yiddish

nel
Fare la cosa giusta
chiaroscuro del mondo

di ALICIA LOPES AIAújo

oglio mostrarti che
in questo mondo

<` 
V alcune cose sono

così importanti che
per esse si lascia la propria casa, si
dice addio ai propri genitori e si
cambia tutto: la casa, il nome e la
propria fede». Sholem Aleichem
(1859-1916), annoverato tra i più
grandi scrittori yiddish (fu il primo
a scrivere libri per bambini in que-
sta lingua), torna a incantare i letto-
ri italiani. Questa volta lo fa con
Moshkele il ladro (Firenze, Giuntina,
2024, pagine 112, curo 12), un «ro-
manzo riscoperto», come eviden-
zia il sottotitolo.

In questo inedito assoluto, tra-
dotto da Daniel Vogelmann (fon-
datore dell'omonima casa editri-
ce), lo scrittore e drammaturgo
ucraino di origine ebraico-russe
pennella una tela in chiaroscuro
della società ebraica nella Russia
tra la fine del xix e l'inizio del xx
secolo, condensando elementi ine-
splorati nella letteratura yiddish
tradizionale. «Può essere conside-
rato un'opera "perduta", "appena
scoperta", "dimenticata" o "trascu-
rata", oppure una combinazione di
tutte e quattro le cose», scrive nella
prefazione Curt Leviant, al quale si
deve la prima traduzione in inglese
dallo yiddish di questo volume.

Il mondo ritratto con umorismo
e compassione attraverso le vicissi-
tudini del protagonista Moshkele è
quello dei piccoli villaggi ebrei del-
l'Europa orientale popolato da
contadini, bardi, rivoluzionari, in-
formatori, ladri di cavalli e piccoli.
delinquenti «che sfidano i costumi
della società ebraica e non».

Fino al momento in cui scrisse
questo romanzo — evidenzia Le-
viant — Sholem Aleichem (pseudo-
nimo di Sholem Naumovié Rabi-
novié) «non aveva mai dedicato
un'opera completa al sottoproleta-
riato ebraico» con le sue dinamiche
sociali e morali. «Oui ci descrive la
vita reale, mostrando che la società
ebraica dello shtetl aveva, come la
società russa nel suo insieme, i suoi
reprobi e la sua malavita».
Lo scrittore ci lascia in questo

breve volume «l'affresco di una so-
cietà vitale e vibrante, ma che, una
generazione dopo la sua morte, i
tedeschi e i loro collaboratori in al-
tre parti d'Europa ridussero in fu-
mo e cenere».
La trama ruota attorno a Mo-

shkele, un giovane ladro di cavalli
più per necessità che per vocazio-
ne. Erede della professione pater-
na, genio delle scazzottate, ostra-
cizzato dalla comunità, considera-
to indegno di contrarre matrimo-
nio con le figlie della borghesia lo-
cale, incarna le difficoltà, le con-
traddizioni e le ingiustizie che ca-
ratterizzavano la quotidianità degli
ebrei in un contesto di povertà e
marginalità. «I non ebrei lo chia-
mavano Moshke. Gli ebrei allun-
garono il suo nome in Moshkele e
poi gli aggiunsero ganev (ladro)
(...) Ma quando si trattava di ruba-
re, l'unica cosa che rubava erano i
cavalli». Perché allora il suo nome
era storpiato in Moshkele — si in-
terroga il protagonista — mentre
Moishe naftoles, il prestatore di de-
naro, che era «un vero ganev e un
usuraio (...) gli ebrei locali lo chia-
mavano Moishele, e gli veniva per-
sino dato l'onorifico titolo di reb
Moishele»? La risposta la trova su-

bito: «Perché Moishe naftoles ave-
va soldi e Moshke no». Anche in si-
nagoga «non aveva un posto dove
sedersi ed era obbligato a stare in
piedi». Eppure era considerato «il
protettore» dalla propria comunità
in virtù della sua forza fisica.

Tant'è che quando Tsirele, la fi-
glia di un agiato oste, si rifugia nel-
la notte sacra della festività di Pesa-
ch in un monastero con l'uomo che
pensa di amare (un esattore delle
tasse non ebreo), la famiglia umi-
liata del locandiere si rivolge pro-
prio all'audace Moshkele, per ri-
portarla a casa prima che si conver-
ta al cristianesimo.
Ma, è il caso di dirlo, i conti li

avevano fatti senza l'oste, ignoran-
do che anche Moshkele era inna-
morato da tempo della giovane. E
il prezzo da pagare sarà alto.

Quella tra Tsirele e Moshkele è
una «insolita storia d'amore», che
va al di là del prototipo dell'amore
romantico. Entrambi decidono di
confrontarsi con le proprie origini,
le legittime aspirazioni e il loro
ruolo nella comunità: Moshkele
sfida lo snobismo della sua città ed
è difficile non fare il tifo per lui,
perché in fondo agisce con un'u-
manità e una saggezza disarmanti,
cercando di fare la cosa giusta, mal-
grado la professione a cui si è dovu-
to adeguare. «Se tra gli ebrei di
Mazepevke si poteva trovare qual-
cuno veramente innamorato, con
un amore puro, santo e sincero,
senza motivi nascosti e senza spe-
ranza, quello era Moshkele ga-
nev».
Dal canto suo, Tsirele, cresciuta

sotto la supervisione di un padre
pio e di una madre devota, aspira a
una sorte diversa da quella toccata
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alle sorelle, i cui mariti erano stati
imposti dalla famiglia.
Con una visione disincantata

l'autore mette così in luce le tensio-
ni tra classi sociali, l'interazione tra
la minoranza ebraica e la cultura
della maggioranza nella Zona di
Residenza russa (in questo roman-
zo è i1 primo scrittore yiddish a of-
frire un ritratto multiculturale), ma
anche le incoerenze delle dinami-
che familiari, sfidando le conven-
zioni della narrativa yiddish. Alei-
chem affronta con realismo le que-
stioni di giustizia, moralità e riscat-
to sociale, senza escludere alcun
aspetto della società ebraica, solle-
vando soprattutto l'interrogativo
su cosa significhi essere un fuori-
legge in una società che emargina e
nega opportunità ai più vulnerabi-
li.
Uno degli aspetti più significati-

vi del libro è l'uso del gergo colori-
to dei ladri e del mondo della mala-
vita ebraica, che conferisce autenti-
cità alla narrazione, dando voce a
un «un segmento della popolazio-
ne — rimarca Leviant — che per
convenzione letteraria o per vergo-
gna era stato tenuto dietro le impo-
ste chiuse della letteratura».
La letteratura yiddish è stata in-

fatti per lungo tempo impregnata
di edelkeyt (raffinatezza). Spinti da
una comprensibile forma di au to-
difesa, «gli autori yiddish evitava-
no la violenza, il lato più oscuro
della vita e le persone ai margini
della rispettabilità». Aleichem vio-
la invece l'edelkeyt, questa «censura
autoimposta», penetrando in un.
cono d'ombra. Non solo ritrae i cri-
minali ebrei con simpatia, ma è il
primo a farli parlare nella loro "lin-
gua".

Sta di fatto però che questo in-
trigante romanzo breve — pubbli-
cato a puntate per la prima volta in
un giornale polacco nel 1903 e poi
in forma di libro dieci anni dopo a
Varsavia, nel 1927 a Kiev e nel 1941 a
Mosca — non è stato incluso nell'e-
dizione standard in ventotto volu-

mi delle opere com-
plete di Aleichem,
data alle stampe do-
po la sua morte.

Questa omissio-
ne, che ha portato il
testo a essere in gran
parte dimenticato,
solleva interrogativi,
perché all'epoca fu
ben accolto e lo stes-
so Aleichem lo con-
siderò una svolta
creativa, anche per il
tipo di linguaggio

Aleichem affronta i temi di giustizia,

moralità e riscatto sociale, senza escludere

alcun aspetto della comunità ebraica

nella Russia della fine del xix secolo.

Solleva con realismo il quesito su cosa

significhi essere un fuorilegge in una società

che emargina e nega opportunità

utilizzato. La sua vi-
sione si riflette in una lettera del
1903: «Ora mi sento come se fossi
nato di nuovo, con una forza nuo-
va, nuova di zecca. Posso quasi dire
che ora ho davvero iniziato a scrivere. Fi-
nora ho solo scherzato».

Queste parole risuonano come
un invito a cogliere con occhi nuo-
vi la ricca e complessa eredità della
cultura yiddish in un volume che,
bilanciando sapientemente legge-
rezza e gravità fino alle ultime pa-
gine, culmina in una potente con-
clusione. E nuove finestre si apro-
no.

Particolare
della copertina
di «Moshheleh
the Thief»,
prima traduzione
inglese del «romanzo
riscoperto»
di Aleichem
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