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Hirayama, bell’uomo di mezza età, al 
mattino indossa la tuta da pulitore e 
attraversa Tokyo per restituire digni-

tà ai bagni pubblici. Una vita scandita da gesti 
rituali: la sveglia; la magra colazione; il minivan 
attrezzato con cui si sposta ascoltando nastri 
anni ’60 e ’70 con le musiche di Van Morrison, 
Lou Reed, Rolling Stones; le pulizie svolte con 
cura maniacale; il pranzo sulla stessa panchina; 
le foto scattate agli alberi; occasionali cenni di 
saluto; al rientro la doccia in un bagno pubblico 
(nel minuscolo appartamento ci sono solo un 
lavabo e un fornelletto); la cena in un localino 
nei pressi della metro. Poi, prima di dormire 
sulla stuoia appena srotolata, un libro di Wil-
liam Faulkner.

Si resta incantati da tanta serenità. Ma chi 
è quest’uomo colto? Come fa a esser contento 
di un lavoro così umile? Che storia ha alle spal-
le? Le poche parole le spende col suo giovane 
collaboratore (meno professionale), con la so-
rella (sorprendentemente ricca), con la nipote 
adolescente (fuggita da una madre così diver-
sa dall’amato zio). Perché poi lui non vuol più 
vedere il padre? Vorremmo sapere tutto, ma 
Wim Wenders non ha girato Perfect Days per 
dare risposte: «Mostro solo», spiega, «come un 
uomo possa trovare pace interiore nelle piccole 
cose». L’uomo è lo straordinario Kôji Yakusho, 
Palma di Miglior attore a Cannes. Un gioiello.
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La rivendicazione dell’identità di ge-
nere è stata portata avanti inizialmente 
dal pensiero femminista, a cui si è ag-

giunto, all’inizio degli anni Settanta del secolo 
scorso, il movimento di liberazione omosessua-
le. In tale contesto, la Chiesa cattolica si è tradi-
zionalmente mostrata preoccupata di ribadire 
l’importanza del dato biologico al fine di una 
corretta costruzione dell’identità sessuale degli 
individui. Tuttavia, negli ultimi anni, si è assi-
stito allo sviluppo di una teologia morale tesa a 
fondare l’etica della sessualità su basi più ampie, 
mettendo a frutto i risultati delle scienze umane.

Il volume di Matteo Mennini, titolare 
dell’insegnamento di Cristianesimo e globaliz-
zazione all’Università di Roma Tre, si propone 
di storicizzare la presenza di gruppi di creden-
ti Lgbt+ all’interno delle Chiese cristiane (non 
solo quella cattolica, ma anche quelle protestan-
ti), soprattutto in Italia.

Il saggio ricostruisce per la prima volta in 
maniera rigorosa le vicende del movimento 
cristiano all’interno della comunità arcobaleno 
e il vivace dibattito pubblico da esso innescato, 
dagli anni Settanta al Duemila. In quell’anno 
si tennero a Roma contemporaneamente, non 
senza accese incomprensioni e polemiche, il 
grande Giubileo e il World Gay Pride. Ma da al-
lora è cominciato un nuovo dialogo, che si è in-
tensificato sotto il pontificato di Francesco.

«Non ho mai 
pensato che 
molti dei miei 

testi avessero un 
contenuto spirituale: 

don Giuseppe, 
accompagnandomi 
nella ricerca di Dio, 
me lo ha svelato in 

questo libro».
Don Giuseppe 

Capsoni è il padre 
spirituale di Mogol: 

nel suo testo 
approfondisce il 
significato, denso 

di spiritualità, di 33 
canzoni di Giulio 

Rape#i in compagnia 
dello stesso autore. 

Capsoni ne racconta 
la vita, a partire da 
quando, bambino, 
era inconsapevole 
del dono ricevuto, 
dono che, come 
scrive Mogol in 

prefazione, arriva 
solo dal Signore, di 

cui è strumento.

La spiritualità 
di Mogol

Strumento
di Dio

Ogni tempo ha il proprio an-
tisemitismo. Il testo curato 
da Milena Santerini, vicepre-

sidente del Memoriale della Shoah di 
Milano, fa il punto sugli antisemitismi 
all’italiana (al plurale), antichi e nuo-
vi allo stesso tempo, degli anni della 
pandemia. È il periodo delle fiammate 
d’odio sui social, ma anche di un pitto-
re che, protetto dalla presunta “libertà 
artistica”, espone l’omicidio rituale di 
un bambino perpetrato da persone con 
il naso adunco e la kippah. 

Più che della negazione, è il tempo 
della minimizzazione e banalizzazione 
della Shoah: gli obblighi antivirus, dalla 
mascherina al vaccino, sono considerati 
equivalenti a ciò che accadeva durante 
la Seconda guerra mondiale. Si assiste 
così a uno svuotamento del “mai più” 
che le società democratiche hanno di-
chiarato dopo Auschwitz.

Il testo, che dà voce a esperti italiani e 
stranieri, riflette anche sulle norme che 
sulla carta proteggono dall’antisemiti-
smo ma, nei fatti, faticano a essere appli-
cate. Uno strumento interessante è in-
vece la Strategia nazionale, elaborata da 
Santerini quando è stata coordinatrice 
nazionale della lotta all’antisemitismo.                                                          

L’arte cristiana 
è un grande 

libro da leggere 
e decodificare. 

Un libro che 
commuove ed 

emoziona, che offre 
le interpretazioni 

e la comprensione 
del mistero di Dio 

da parte degli 
uomini nei secoli. 
L’arte visiva resta 
tra gli strumenti 
di catechesi più 

antichi che la 
Chiesa conosca: 

Giovanni Paolo II lo 
ha so#olineato nella 
Lettera agli artisti: 
«Cristo stesso ha 

usato ampiamente 
le immagini nella 

sua predicazione, in 
piena coerenza con 
la scelta di diventare 

egli stesso, 
nell’incarnazione, 

icona del Dio 
invisibile».

Arte cristiana 
come catechesi

Le icone 
dell’Invisibile

CINEMA EBRAISMO CHIESA

FARE PACE 
CON IL PASSATO

UNA BANALIZZAZIONE 
DELLA SHOAH?

LA LUNGA STRADA DEI 
CREDENTI ARCOBALENO

di Maurizio Turrioni di Stefano Pasta di Roberto Carnero

L’oro nella storia dell’arte non è un 
colore. Preziosa e macchinosa da 
stendere sulla tela, la foglia d’oro 

che, dai bizantini in avanti, illumina 
tanta pittura occidentale, trascende 
la materia e ci parla di Altro. Il fondo 
brillante delle icone, la rilucenza di 
tavole e pale d’altare medievali non 

sono decoro, ma essenza (e del resto 
l’oro è anche uno dei doni dei Magi). 
Ogni pennellata dorata allude a uno 
spazio alternativo, è un tentativo di 
comunicare il sacro: le figure che 
emergono dal fondo ci appaiono 
frizzate, assolute. Fino a Giotto 

(1267-1337), che rivoluziona tutto. Si 
appropria di questo spazio dorato e 
sacro, squisitamente bidimensionale, 
e lo trascina nella terza dimensione: 

nelle sue pitture l’oro irrompe in scena, 
luce trascendente e immanente al 
tempo stesso. Questa consistenza 
reale dell’oro colpisce, secoli dopo, 

l’immaginario di Lucio Fontana (1899-
1968), che nei suoi Concetti Spaziali 
la ripropone per poi attraversarla, 

bucando la tela, alla strenua ricerca 
di un infinito palpabile. Il fondo 

dorato, luogo di confine tra il visibile e 
l’invisibile, si trasforma in una iconostasi 

contemporanea, in una nuova soglia. 
Per Giotto l’oro è simbolo del divino 

nell’umano, per Fontana rappresenta la 
sfida mentale di contenere l’Assoluto. In 
mostra fino al 3 marzo al museo Man di 
Nuoro, grazie a un’idea di Chiara Gatti, 
eccoli finalmente uno accanto all’altro 
Giotto e Fontana: i Due Apostoli dalla 
Fondazioni Cini di Venezia guardano 

un Concetto Spaziale dal Mart di 
Rovereto. Un dialogo inedito, sublime.

VISIONARIA
TRA GIOTTO E FONTANA
UN DIALOGO SUBLIME

di Francesca Amé
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