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Tre donne
sull'orlo

di una crisi
La quotidianità di un terzetto di borghesi
israeliane di oggi è lo spunto da cui nasce
il romanzo di Roy Chen. Con colpi di scena

di Giancarlo De Cataldo

P
er chi ha amato il suo
precedente romanzo,
Anime, funambolica ca-
valcata nell'identità e-
braica di ieri e di oggi,

con un finale strepitoso — una paro-
la ultima, dura e struggente, sulla
Shoah in due pagine due — era diffi-
cile pensare che Roy Chen riuscis-
se ad andare oltre. E invece. Ecco Il
grande frastuono. Un libro diver-
so, assistito da una scrittura se pos-
sibile ancora più sorprendente, e
al contempo l'ideale prosecuzio-
ne del percorso narrativo inaugu-
rato da Anime. Perché anche qui
ciò che affascina Chen — e grazie a
lui chi legge — è il rapporto fra mo-
dernità e tradizione, fede storica e
urgenze del contemporaneo, cul-
tura dei Padri e tumultuosi muta-
menti. E, in definitiva, il dialogo
frammentario, interrotto, conflit-
tuale, ossessivo ma ineludibile fra
l'essere umano e Dio.

Il romanzo, ambientato fra Tel
Aviv e Gerusalemme alla vigilia
della pandemia, è diviso in tre par-
ti, ciascuna delle quali segue alcu-
ni giorni di vita di tre personaggi
femminili Si tratta di Gabriela, do-
tata violoncellista e adolescente
alle prese con i turbamenti della
sua età, di sua madre Noa, logor-
roica quarantenne incapace di te-
nere per sé i propri pensieri, e di
Tzipora, madre di Noa e nonna di
Gabriela, poetessa e traduttrice
niente meno che dell'ostico Finne-
gans Wake joyciano, ma soprattut-

to orgogliosa e testarda single in
guerra perenne contro il mondo.

Gli spunti dai quali prende av-
vio l'azione sembrano affondare
radici nella quotidianità di un trio
di borghesi israeliane di oggi. Ga-
briela che esce da casa col violon-
cello in spalla per non destare so-
spetti nella madre, ma in realtà è
decisa a saltare la scuola per anda-
re a trovare Yonatan, il complesso
coetaneo con il quale ha avviato
una sorta di relazione fatta di si-
lenzi, paradossi, amnesie e ritor-
ni. Noa alla quale il marito promet-
te di regalare un indimenticabile
compleanno. Tzipora che trascina
le sue giornate fra livori, rimpianti
e delusioni. Ma è solo apparenza.
Da un lato, il racconto è costella-

to di veri e propri colpi di scena
che denunciano le origini di Chen
— regista, drammaturgo, uomo di
teatro, insomma —, dall'altro sa-
rebbe delittuoso privare chi legge
del piacere di saltare sulla sedia
quando il sipario viene squarciato
e scatta la rivelazione. Si possono
però fornire alcuni indizi. Nel ca-
so di Gabriela, il finale rovescia
completamente il senso della sto-
ria che abbiamo letto sino a quel
momento. Nel caso di Noa, la sor-
presa arriva immediatamente, e
siamo presi per mano e portati a
seguire la protagonista nelle venti-
quattr'ore più pazze della sua vi-
ta, come in un sogno o dentro una
bolla allucinogena. Nel caso di Tzi-
pora, infine, fa irruzione nella sua
stanca vita il più imprevedibile
dei visitatori.
La scrittura è mimetica del regi-

stro emotivo proprio di ognuna
delle tre protagoniste. Gabriela è
incerta, sbandata, un'ombra gra-
va sulla sua lunga peregrinazione
in una giornata di pioggia. Non
sappiamo perché, ma, grazie alla
scrittura, "sentiamo" la sua op-
pressione. Noa è un carattere agi-
tato, caffeinico, nel quale si na-
sconde il terrore di un horror va-
cui da vita sprecata, e la scrittura è
nervosa, rapsodica, jazzata. Tzipo-
ra è una battutara acida che si at-
teggia a sociopatica come autodi-
fesa dagli abissi di tenerezza che
si porta dentro, e la scrittura oscil-
la fra cinismo e poesia.
Anche nei momenti più dram-

matici, Roy Chen non rinuncia a
un umorismo irresistibile, che a
tratti evoca il Woody Allen dei tem-
pi migliori. Come nella descrizio-
ne dell'app To-me, vale a dire il re-
ciproco di MeToo, un algoritmo
che, attraverso domande imbaraz-
zanti, dovrebbe mettere i fruitori
di appuntamenti al buio al sicuro
da denunce di molestie e affini. O
come in certi dialoghi di Tzipora:
vieni a conoscere la mia nuova ra-
gazza, le dice un'amica approdata
tardivamente al mondo gay, «il
suo sorriso illumina». Anche il fri-
gorifero quando si accende la luce
interna, commenta lei, spietata.
Ma è così profonda, insiste l'altra.
Anche il bidone ha una sua profon-
dità, taglia corto l'irriducibile Tzi-
pora. E a Dina, che sta riscrivendo
la Bibbia in chiave gender, obietta
che forse sarebbe meglio scrivere
un libro nuovo, piuttosto che riscri-
verne uno che ha una notevole pro-
pensione per il sacrificio umano e
condanna gli amori omosessuali.

Si ride, insomma, ci si commuo-
ve, si medita, e si affrontano con
leggerezza grandi interrogativi. A
lungo pensi che questo Chen po-
trebbe essere uno di Brooklyn o di
Barcellona. Dove sarebbe la speci-
ficità della nuova letteratura israe-
liana? Ma un po' alla volta ti rendi
conto che queste vite di donne di
oggi, così simili in superficie a qua-
lunque altra ordinaria o folle esi-
stenza di una metropoli occidenta-
le, in realtà non potranno mai sfug-
gire al confronto obbligato con la
propria identità millenaria.
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