
Lo scrittore Roy Chen racconta da Tel Aviv i lutti, il boicottaggio, il suo dolore perle vittime
di Gaza. «Il dialogo dovrà essere riaperto, riconoscendo in primo luogo le colpe reciproche»

Basta con la vendetta
o non ci sarà futuro

17 ottobre 2023 ha cam-
biato le nostre vite. Un mio
amico ha perso la sua bel-
lissima figlia di 23 anni nel
massacro compiuto da

Hamas al festival musicale Supernova. A
un altro amico hanno rapito la nonna di
83 anni Poche settimane fa abbiamo
sepolto Shiri Bibas e i suoi due bambini,
59 ostaggi, vivi o già morti, sono ancora
a Gaza. Tutto questo ferisce il cuore e
l'anima, così come i crimini sulla Stri-
scia, gli innocenti uccisi nel nome di
Israele. Perché quando si uccidono gli
innocenti muore anche la possibilità di
un altro domani».

Parla da Tel Aviv, dove è nato nel1980,
Roy Chen, scrittore, traduttore, dramma-
turgo, voce israeliana in questi anni tra
le più significative. Il 21 marzo uscirà in
italiano, da Giuntina, Il grande frastuo-
no. Una storia toccante di solitudini e
insieme, a tratti, ironica. Al centro, tre
donne, una figlia, una madre, una non-
na, in cerca di sé stesse, di un silenzio
interiore nel rumore attuale del mondo.
Ma anche un libro che, pubblicato in
Israele nel marzo 2023, sembra adesso
preveggente. «Poi giunse la guerra e la
terra si contaminò di sangue», profetizza
nell'ultima parte una delle tre protagoni-
ste, la più anziana, Tzipora. E leggendo il
romanzo con gli occhi di oggi, conferma
lo stesso autore, «il frastuono non può
che essere quello della guerra, il silenzio
quello della pace». Gabriela, la figlia
adolescente, talentuosa violoncellista,
«ama suonare il Concerto di Edward
Elgar composto dopo la Prima guerra
mondiale e ora non si può non pensare
al rischio di una Terza», aggiunge Chen.
Su «la Lettura» non interviene da ana-

lista, ma da scrittore, testimone di quan-
to accade nel suo Paese, strenuo sosteni-
tore, «a costo di sembrare un idealista,
un sognatore», della pace e del dialogo.

Nel romanzo il personaggio di Tzi-
pora parla di una prossima pandemia
e di una guerra. Quando ha scritto il
libro il Covid c'era già mentre la guerra
in Medio Oriente non era ancora rie-
splosa.

«La guerra è sempre nell'aria in Israe-
le. Poi era già scoppiata quella in Ucrai-
na, per me molto pesante. Mia moglie è
nata a Mosca ma in Ucraina ha vissuto
quattro anni Lì ha tanti amici, conosce
la lingua e io stesso ci sono stato molte

volte. Poi, dal 7 ottobre 2023, anche qui
la guerra è tornata una realtà».
Come si vive da allora?
«E stato un anno e mezzo pieno di

dolore, di depressione. Vedo i soldati
senza gambe, vedo le foto dei rapiti, e
non è un film. Personalmente ho capito
che potevo uscirne solo aiutando gli
altri, ad esempio traducendo storie per i
bambini rimasti senza casa, senza geni-
tori. Ciò che cerco di fare è mantenere
un senso di umanità. La vendetta, la rab-
bia, la voglia di avere ragione sono molto
pericolose. Ora dobbiamo piangere i
nostri morti, ma poi bisognerà in qual-
che modo tornare a pronunciare la paro-
la "pace". In questo momento mi rendo
conto che non tutti possono essere
pronti, e non li giudico. E difficile se hai
perso un figlio, un fratello, un padre,
una madre... E tutto molto complesso e a
volte mi sembra che gli europei si metta-
no sul trono e guardino israeliani e pale-
stinesi come insetti in un folnlicaio».
A cosa si riferisce in particolare?
«Una prima osservazione è che autori

britannici, francesi e olandesi di testi
teatrali, ad esempio, non vogliono più
salire sui palchi israeliani. Oppure c'è il
film di una mia amica, qui premiatissi-
mo, che non riesce ad arrivare nei festi-
val europei a causa del boicottaggio con-
tro il nostro Paese. Va detto che in Italia
non mi sembra stia accadendo e che io
finora sono stato fortunato, incontrando
persone che mi considerano un artista e
non una nazione. Ma credo di essere
un'eccezione. La seconda osservazione
parte dalla premessa che da un anno e
mezzo vado ogni sabato in quella che è
diventata la "piazza degli ostaggi" a Tel
Aviv per chiedere al governo di teiniina-
re la guerra, fare tornare i rapiti e inizia-
re un processo diplomatico che porti ai
"due popoli, due Stati". Lotto per questa
soluzione da tutta la vita. Ma non posso
essere d'accordo con alcune piazze euro-
pee in cui si chiede che la Palestina sia
libera "dal fiume al mare": questo vuol
dire cancellare Israele, eliminare la mia
gente, la mia casa, la mia famiglia».
Pensa sia ancora possibile la solu-

zione «due popoli, due Stati»?
«Sarebbe ingenuo pensare a un accor-

do con Hamas dopo quello che ha fatto,
gli stupri, gli omicidi: è impossibile. Ma
non credo che tutti i palestinesi siano
Hamas. Né che tutti gli israeliani siano il
premier Netanyahu. Lui dovrebbe anda-
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re a casa, se non in prigione. Già prima
della guerra scendevo in piazza contro
questo governo. Un esecutivo di estremi-
sti fondamentalisti che non ascolta. Par-
lano di ̀vittoria", una parola che non mi
piace. A quale prezzo? E sul lungo teiiui-
ne non risolverebbe comunque un con-
flitto che dura da così tanto tempo. Biso-
gna capire che i palestinesi devono avere
il loro Stato e la comunità internazionale
deve aiutare ad andare in questa direzio-
ne. Sarò un sognatore, ma credo che il
primo passo sarebbe riconoscere le pro-
prie colpe: Israele deve ammettere le
sue, partendo già dalla Nakba (l'esodo
forzato dei palestinesi nel1948, ndr), e lo
stesso devono fare ipalestinesi rispetto a
tutti questi annidi conflitto».
Una parte dell'opinione pubblica

italiana parla di «genocidio» a propo-
sito delle azioni di Israele a Gaza. Cosa
pensa di questa posizione?

«Se ne discute anche qui, ci si interro-
ga su cosa viene fatto in nostro nome. E
voglio dire subito che è qualcosa che
non mi piace, che non condivido, su cui
sarà importante indagare. Ma "genoci-
dio" ora è una parola pericolosa. Spesso
la usano gli antisemiti evocando un pa-
rallelismo con i nazisti: per noi è ovvia-
mente insopportabile e mi pare abbia
l'effetto di distrarre le opinioni pubbli-
che. Gli israeliani hanno paura per la
vita, per i figli, temono Hamas e pure il
nostro governo estremista, ma non sen-
to nessuno dire di volere eliminare il
popolo palestinese Infine, trovo il dibat-
tito sul termine "genocidio" poco profi-
cuo in questa fase. Perché, lo ripeto, non
è il momento per dire "questa è la tua
colpa" ma per ammettere le proprie, per
costruire ponti e non distruggerli».
La sua pièce «Chi come me», andata

in scena al Franco Parenti di Milano,
parte dall'esperienza del teatro nel
reparto giovanile di un centro di salute
mentale di Tel Aviv. Sarà possibile ri-
cucire le ferite, immaginare una futura
convivenza?
«È difficile pensando a un bambino

israeliano o palestinese che abbia perso
tanto, tutto. Ma oggi mio fratello vive a
Berlino nonostante, dopo la Shoah, sem-
brasse impossibile qualunque rapporto
con la Geuuania. Quindi sì, ci vorrà tem-
po, ma ci si potrà riuscire».
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II grande frastuono
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In libreria dal 21 marzo

L'autore
Roy Chen (Tel Aviv, 1980) è

scrittore, traduttore e
drammaturgo. La famiglia
paterna arrivò in Palestina

nel 1492 in seguito
all'espulsione degli ebrei
dalla Spagna, la famiglia

materna dal Marocco nel XX
secolo. Dal 2007 è il

drammaturgo stabile del
Teatro Gesher a Tel Aviv. Da

Giuntina sono usciti il
romanzo Anime (2022) e la
pièce Chi come me (2023)

L'immagine
La folla nella «piazza degli

ostaggi» a Tel Aviv il 26
febbraio per la diretta dei

funerali di Shiri Bibas e dei
due figli, rapiti il 7 ottobre
2023 (Rosenfeld/Getty)
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