
La lente azzurra

Le "Anime" sono
teatro e cinema

di Antonella Cilento

" lime" di Roy Chen (Giuntina edizioni) è il libro
scritto da autore vivente più bello che ho letto

quest'anno. Il più brillante, il più intelligente, il più
originale e, diciamolo, il più divertente.
Roy Chen è un drammaturgo israeliano e che ci sia tanto
teatro in questo romanzo è un sospiro di sollievo:
"Anime", infatti, si apre e si chiude come un sipario ben
oliato sul tempo, sulle vite e sulle svolte dei personaggi
con felice inesorabilità, come è nella tradizione della
letteratura e della cultura ebraica da sempre, ma con
tocchi di esilarante novità.
A raccontare c'è una voce simpatica e inattendibile: il
narratore ci spiega che in yddish anima si declina sempre
al plurale e che dunque anima significa sempre anime.
Care anime, ci apostrofa, cari lettori, questa è la storia di
quattrocento anni di esistenza poiché io, e non solo io,
sono nato e morto almeno quattro volte. Così, la storia
parte dall'immaginaria Chorbitza, villaggio ignoto e
immaginario dell'est europeo nel Seicento, dove il
narratore è un bimbo che gioca con sua sorella nell'attesa
della festa di Purim, una sorta di carnevale durante il
quale si interpretano brani biblici dell'esilio babilonese.
Il padre dei bambini insiste per tagliarsi la barba e
vestirsi da donna, poiché deve interpretare una regina, e
sua moglie è furiosa. Alla festa è invitato anche un goy,
un cristiano, per vestire i panni del perfido re babilonese.
Peccato che durante la festa per errore gli ebrei lo
uccidano, lo mettano per timore e vergogna su un carro
che torna in città e sul carro saltino i due bambini. Finirà
male l'infanzia seicentesca del narratore e di sua sorella,
moriranno per un incidente teatrale, un trucco per
fingersi impiccati che il padre ha mostrato durante la
festa. E oplà, eccoci pronti a una nuova incarnazione:
Venezia, secolo decimo ottavo, ghetto, un usuraio e suo
figlio, la figlia di uno stampatore. I due fratelli cambiano
ruolo e si ritrovano, uno memore e l'altra no della vita
passata. Questa volta si fidanzeranno. E così di nuovo,
dopo la tragicomica avventura veneziana, si salta in
Marocco a metà dell'Ottocento e i ruoli sono invertiti, il
narratore si è reincarnato in una donna, sua sorella in un
traduttore adultero.
Il fuoco di fila di vite è però alternato da una voce
dissonante: la madre del narratore. Cari lettori, chiudete
questo libro perché il narratore è mio figlio, ha
trentanove anni, vive seduto al suo pc o in vasca da bagno
fumando, siamo in Israele ed è il 2020 e tutto quel che vi
racconta è una sciocchezza: e ora vi dico ogni sua
invenzione a cosa corrisponde nella realtà.
Lo svelamento teatrale, una continua apertura del retro
della scena, lo sfondamento della quarta parete, è
sicuramente in "Anime" un'idea più che riuscita,
riaggiornamento di soluzioni antichissime che fondano

la natura del romanzo (Sterne, ovviamente). A questo si
aggiunge la meravigliosa mimesi dei tempi e dei secoli
lontani: la cura del dettaglio, la migrazione degli
elementi di semina con cui i personaggi tornano, si
ricreano, conservano abitudini, l'ironia sulle condizioni
delle nuove vite, sulla funzione della memoria, sul
concetto di colpa. Sfornare romanzi privi di nuove idee e
nuovi rischi su cosa sia un romanzo ha sempre meno
senso: se il romanzo non entra in vera gara con le forme
della scrittura seriale per le piattaforme, eserciterà
sempre più un ruolo gregario, autorevole e noioso, come
è successo all'opera lirica. La differenza è, però, come
Roy Chen mostra, che l'opera è un genere con scadenza,
il frutto maturo e popolare di un'epoca, che i teatri
riesumano come il cadavere di Biancaneve, mentre la
musica e il teatro non muoiono e cambiano di continuo,
ed il romanzo è invece il frutto secolare di azioni
narrative millennarie. Se il racconto per sopravvivere
cambia medium e si trasferisce nei serial, non bisogna
trascurare che certi gesti, certe luci, certi pensieri non
possono che abitare sulla pagina. Strade nuove si aprono,
a dispetto del mercato e spesso nella distrazione dei
lettori: Jaume Cabrè a Barcellona, Han Kang in Corea,
Rabih Alameddine dal Libano, Kader Abodolah dall'Iraq,
e la lista potrebbe continuare. Così come di continuo
perle passate della nostra e di altre letterature,
trascurate dal flusso delle vendite, risaltano fuori (la
scorsa settimana raccontavo del classico argentino Sara
Gallardo),In fine, le lettrici e i lettori napoletani non
possono perdere "Anime" per ragioni geo culturali,
diremmo così: la mamma napoletana e quella ebrea sono
parenti, la comicità della cultura yddish ha movimenti
sincroni con Totò, la scrittura brillante ma drammatica
di Roy Chen ha legami non ovvi con Eduardo.
Potete quindi andare in un sol colpo al cinema, a teatro e
in lettura con "Anime". Vedrete che subito vi
domanderete: ma quante vite ho vissuto mentre ne
vivevo una? E quale era vera e quale finta? In tempi di
mistificazione globale, bene ricordarsi com'è la vera e
immortale menzogna letteraria.
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